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Dreiging en verzet, paradoxen en omwegen 
in het werk van Koen Deprez
‘Want “het eigene aan de mens” zoals ik in 1936 schreef,’ is niet dat hij vrij leeft in 
vrijheid, maar dat hij vrij leeft in een gevangenis’.
(Curzio Malaparte, Techniek van de staatsgreep) 
‘”Weet je wie jou gemaakt heeft?”
“Niemand dat ik weet,” zei het kind met een lachje... “’k Denk dat ‘k gegroeid ben”’ 
(Harriet Beecher Stowe, De hut van oom Tom)
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Besproken ontwerpen
9Het werk van Koen Deprez vertrekt vanuit een 
acceptatie van de onvrijheid van de enkeling, de 
gebeurtenissen en de voorwerpen. Niet de onvrij-
heid van de eerste Wittgenstein, waarin een vol-
zin beantwoordt aan een feit en al wat niet in een 
volzin kan worden gevat naar het rijk der fabelen 
wordt verwezen, maar wel het besef van de tweede 
Wittgenstein, dat elke uitspraak pas een betekenis 
krijgt door zijn context. Ook mensen zijn bepaald 
door hun context: hun aard, hun opvoeding, hun 
ervaringen. Vanuit deze verschillende contexten 
praten zij langs elkaar heen of ontmoeten zij el-
kaar in de acceptatie van het verschil dat tussen 
hen bestaat.
 Wie het verschil kan verdragen, zoekt het op 
als een uitdaging, als een opening, als een deur 
die naar nieuwe dingen kan leiden. Het werk van 
Koen Deprez is uiterst individueel. Het vertrekt 
vanuit een fataliteit, maar vanuit die aanvaarde 
onvrijheid zoekt het naar de ander, naar het ge-
sprek. Is het toeval dat zijn oeuvre aanvangt met 
een allegorie met getallen: niet als manifest of als 
geloofsbelijdenis, maar als poging een zin te vin-
den in het onbegrijpelijke of onacceptabele van 
een gesloten wereld? Is het toeval dat hij niet lang 
daarna een deur ontwerpt die enkel geopend kan 
worden door de gevangene? 
 Als zestienjarig, machteloos toeschouwer van 
een bedreigende en als gesloten ervaren wereld, 
maakt hij kennis met een schilderij van Quinten 
Metsys, dat vrijwel volledig, op een bijna verstik-
kende manier, gevuld wordt door architectuur en 
door het gewaad van de Moeder Gods. En dan 
merkt hij twee smalle, blauwe openingen op die 
verhalen over een wereld waarin andere mensen 
wonen en andere dingen gebeuren, waarin andere 
voorwerpen ontmoet of gemaakt kunnen worden, 
nog altijd op een gebonden manier, dat wel, maar 
toch dubbelzinniger, minder hopeloos of verstik-
kend, minder verstrikt in een schijnvrijheid of een 
voorgewende doelmatigheid, elkaar vindend in 
een paradox. 
 Als een Nietzsche wandelend door de ber-
gen, ziet de jonge kunstenaar de perspectieven 
verschuiven. Hij weet dat het om dezelfde ber-
gen gaat, maar hij verlustigt zich in het spel van 
hun beweeglijkheid. Als een solitaire wolf jaagt 
hij verder, wetend dat hij onbewust en onvrij de 
banen van loxodromen volgt, maar in een spiege-
lende plas zijn naam leest als ‘flow’, als een im-
mer veranderende wereld, die wezenlijk dezelfde 
blijft, maar ontelbare spelen mogelijk maakt.
 ‘Mensen eigenen zich ruimtes toe. En dat geeft 
ontwerpers juist een enorme vrijheid,’ zegt Deprez 
ergens in dit boek. 
 De dingen die hij maakt, trachten open te zijn, 
lichtvoetig, uitnodigend, ook al lijken ze soms be-
klemmend. Het gebruik dat de mensen ervan zullen 
maken, wordt niet gedicteerd door het voorwerp, 
maar wordt opgeroepen door de verbeelding: ver-
geten herinneringen, instincten, lichamelijke in-
telligentie en een projecterend, cinematografisch 
vermogen om bruikbaarheid te zien in de meest 
onverschillige wereld.
 Deprez reikt doofstom gerief aan, de mensen 
zien hoe ze dat kunnen aanwenden. Een schijn-
vrijheid, allicht, maar een minder grote leugen dan 
de mythe van de functionaliteit.
Montagne de Miel, 30 april 2013
Inleiding
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Allegorieën, geschilderd op vezelplaten die aan-
getroffen werden in vuilnisbakken van een super-
markt. Er waren vier platen, een blauwe, een rode, 
een witte en een gele, die eerst volledig beplakt 
werden met ponskaarten. Deprez zat pas in het 
hoger onderwijs. Schilderwerk en ruimtelijk werk 































































































Deur voor de Rode Brigades
1982
Deprez ontwierp een metalen deur waarbij zowel 
de deurklink, de cilinder als de schoot aan de kant 
van de scharnieren geplaatst werden, zodat de mo-
gelijkeid om de deur van buitenaf open te trekken 
tot nul herleid werd. Van binnenuit kon de deur 
zonder enige weerstand opengeduwd worden.
 ‘Door dit project,’ vertelt Deprez, ‘ben ik tot 
het inzicht gekomen dat je ook vanuit een tech-
nisch gegeven tot nieuwe artistieke of culturele 
vormen kan komen. Dit stond in tegenstelling met 
de gangbare overtuiging dat een concept enkel uit 
artistieke motieven kon voortvloeien.’ 
 Later maakte hij er expliciet een celdeur van. 
Acht maquettes van de deur (voor acht gevange-
nen) werden in blauwe of witte houten lijsten ach-
ter glas tentoongesteld.
 De gewelddadige acties van de RAF, de Rode 
Brigades of de CCC in België, waren toen een 
veelbesproken thema. Nu lijkt de dreiging van 
de extreme moslims te komen, maar toen heerste 
er een sfeer van algemene gewelddadigheid, die 
uit alle richtingen kon komen, zowel van vijan-
dige staten als van binnenlandse radicale politieke 
groeperingen. Deprez probeerde die dreiging te 
accepteren en in zijn ontwerpen te verwerken.
 Deprez zag deze deur ook als een deur die een 
vader kon beletten de slaapkamer van zijn dochter 


































Ontwerp voor een driewieler voor tweelingen, on-
der meer geïnspireerd door een beeld uit The Shi-
ning van Stanley Kubrick. Voor Deprez komt dit 
werk neer op het condenseren van een gebeurtenis 
tot een object. ‘Later deed ik net het omgekeerde, 



























Deprez maakte een maquette van een galerie waar-
in hij alle mogelijke artistieke ingrepen trachtte uit 
te beelden. Toen de maquette af was, bedacht hij 
dat er nog een gebeurtenis ontbrak en dat hij de 
galerie kon laten aanvallen en verwoesten door 
guerillero’s. Van deze toevoeging zijn geen foto’s 
overgebleven.
leu uitnodigt, klinkt dit als een goed voornemen, 
maar wat als het over een gewone overheid gaat 
en een achterlijk architect? Enfin soit, dit is het 
bericht:
 ‘Dag Hans, ik heb een goede invalshoek gevon-
den voor de novelle over De Onaangepaste Stad. 
Ik leg het boek Techniek van de staatsgreep van 
Malaparte over de stad en schrijf dan het verhaal. 
Het idee doet mij denken aan Ouille! L’attaque!’
 ‘s Avonds voegt hij eraan toe: ‘Ergens in dit 
boek schrijf je dat ik geen oplossingen aanreik en 
dat is juist gezegd. De lezer kan zich afvragen wat 
voor ontwerper ik dan wel ben. Ik behoor meer tot 
de ontwerpers die denken dat hun actieradius be-
perkt is en dat de voornaamste maatschappelijke 
bijdrage er niet in bestaat iets op te lossen, maar 
enkel zichtbaar te maken. Van zodra iets zicht-
baar is, is het mijns inziens te beschrijven en is 
het daarna ook op te lossen, en dat hoef ik niet 
te doen. Ik schrijf je dat nu pas, omdat ik met de 
passage over de staatsgreep op De Onaangepaste 
Stad misschien de indruk kan wekken dat ik een 
ambrasmaker ben, maar dat is niet zo. Ik moet de 
zaken wel op de spits drijven (en dat gebeurt in 
meerdere werken) om precies te kunnen aantonen 
waar het mij om gaat.’
 Wegens deze ontbrekende beelden (van de aan-
val en de verwoesting van de maquette), had De-
prez weinig zin dit werk in dit boek op te nemen. 
Op woensdag 29 mei kreeg ik echter een berichtje 
van hem dat ons uit de brand redde. Wat u eerst 
moet weten is dat Deprez enkele jaren geleden 
getracht heeft een novelle over De Onaangepaste 
Stad van Luc Deleu te schrijven. Deze pogingen 
zijn gestrand op het idee dat de infrastructuur van 
deze stad wordt voorzien door de overheid. In het 






























































Winkel voor tijgers, Brussel
1982
Deprez wilde een winkel ontwerpen waar tijgers 
mensenhuiden verkochten. Eén wand rust aan 
één zijde op een rotsblok. Deprez zat toen in het 
tweede jaar. De vloerbekleding is gebaseerd op 
een frontispice van een boek van Ettore Sotsass. 
Op de vloer liggen met gouache beschilderde rots-
blokken. 
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Deprez maakte dit werk voor een wedstrijd in 
verband met ‘Interieur Kortrijk’. De context is hij 
vergeten. We herkennen al een vuurtoren, die later 
vaak terugkomt, maar ook een pier en een gebo-
gen wand. De pier zweeft, zoals veel later werk. 
De maquette was gebaseerd op een schilderij van 
de constructivistische schilder Sujetin, dat Deprez 
had ontdekt in een boek dat hij in Rusland had 
gekocht. Hij gebruikte schilderijen om ruimtes 
te extruderen. Naar aanleiding van dit werk werd 
hij door Koolhaas uitgenodigd met hem samen 
te werken. Hij had net diens boek Delirious New 
York gekocht.
6.
Stand voor Interieur Kortrijk
1982
2726
Als project stelde Deprez voor de hele beneden-
stad van Brussel te slopen en alleen de monumen-
ten en de grote infrastructuren te bewaren. Alle 
Brusselaars konden wonen in een gebogen ge-
bouw dat aan één zijde, voor de ochtendmensen, 
naar het oosten gericht was en aan de andere zijde 
naar het westen, voor mensen die liever ’s avonds 
van de zon genoten. Omdat Brussel gereduceerd 
werd tot een vlak, bijna virtueel vlak, vielen de 
monumenten beter op. Het geheel deed denken 
aan animatiefilms, bijvoorbeeld Taxandria, waar 
de stedelijke ruimte virtueel geworden lijkt. De 
titel komt van de naam van een aannemersbedrijf 
voor afbraakwerken en verwijst ook naar de hart-
vormige grens van Brussel. De idee is dat het wis-
sen van een context het wisselen van contexten 
mogelijk maakt.
 De Zenne zou opnieuw zichtbaar worden. En 
‘s ochtends zou er opnieuw mist over de plaat han-




Still uit de film ‘Taxandria’, die later werd gemaakt 
dan ‘Froidecœur’, maar dezelfde architecturale en 
stedenbouwkundige sfeer uitstraalt.














Dit project kwam er naar aanleiding van een wed-
strijd. Linea wilde een tegenhanger zijn van Interi-
eur Kortrijk en een combinatie van plastische en 
toegepaste kunsten tonen. De muur werd zo ge-
plaatst dat hij buiten de tentoonstelling stond. Hij 
werd gebouwd met de hulp van medestudenten.
 Het idee vertrok van de vragen: Wat is een 
muur? Wat kan je ermee doen: er een gat in ma-
ken, er doorheen stappen, er een blok doorsteken, 
of een vreemd element aan hangen zoals een trapje 
met een wipplank…
 Van dit project werden een vijftal kleine ma-
quettes gemaakt. De ‘tekening’ bestaat uit twee 
























































Het Europakruispunt was een stedenbouwkundig 
wedstrijdontwerp voor het voorplein van het Brus-
selse Centraal Station, een gedeeltelijk overdekte 
kuil die toegang verschafte tot het station. Voor 
mensen die de toestand voordien hadden gekend, 
werd de plek aangevoeld als een storende ruimte 
die was ontstaan door de aanleg van de noordzuid-
verbinding. Deprez ervoer de plek als een vorm 
van opluchting binnen de dichtslibbende stad, een 
rest ruimte die tal van mogelijkheden bood. Hij 
stelde voor de kuil volledig te overdekken met 
een platte, betonnen plaat waarop en waaronder 
mooi uitgelichte sportinfrastructuren waren aan-
gebracht, zodat je er zowel ’s nachts als overdag 
kon sporten. Ondergronds werd één wand van de 
spoortunnel vervangen door een glazen afschei-
ding, zodat de reizigers naar de sporters konden 
kijken. Op een tekening op de volgende pagina zie 
je een basketbalkorf die aan dit raam bevestigd is. 
Op de achtergrond zie je een perron. Op de teke-
ning linksboven zie je een zwembad dat grenst aan 
een perron en reikt tot de parkeerplaats.
 Forenzen, sporters, wandelaars en reizigers 
konden elkaar ontmoeten op een plek waar ver-
schillende programma’s gekruist werden.
 ‘Het ontwerp was geïnspireerd door een vluch-
tige ontmoeting met Carl Lewis in de Kruidtuin,’ 
vertelt Deprez, ‘ik zag hem daar oefenen voor de 
Memorial Ivo Van Damme… Ik wilde een plek 
creëren waar de levens van allerlei verschillende 
soorten mensen elkaar zouden kruisen. Je hebt 
de mensen die toekomen met de trein, die gaan 
werken en die ’s avonds weer vertrekken. Dan 
heb je de plaatselijke bevolking, de toeristen en 
de bezoekers van plaatselijke musea, concertzalen 
en bibliotheken. Al die mensen kwamen samen 
op één tablet, zoals ik dat noemde. De program-
matie van een station en een parkeerplaats wer-
den gecombineerd met het programma sport. De 
hele locatie was beschikbaar om aan sport te doen. 
Overal zag je mensen sporten. Eigenlijk werd een 
andere invulling aangeboden voor het wachten.
 Bovenaan, aan de spits van het Europakruis-
punt, waar de straten zich splitsen, was een cafe-
taria voorzien waar de gebruikers het verkeer naar 
zich toen konden zien komen. Je merkt ook een 
WC met gebogen muur, en trappen en liften die 
je naar alle verdiepingen van het centraal station 
brachten. Aan de voet van de Sint-Michielskathe-
draal was op de bermen tussen de straten plaats 
voorzien voor volkstuintjes.
 Deprez, die toen bij Koolhaas werkte, begon 
meer en meer grootschalig te denken (bijvoor-
beeld Europakruispunt, Agressiepark en Winter-
slag), maar niet zonder te vergeten dat je ook via 
‘de kleine weg’ hele structuren op hun kop kon 
zetten. Zoals de deurklink verplaatsen op een cel-
deur zoveel was als een rechtsstaat in heel haar 
wezen raken. 
 ‘Wat je op grote schaal vermag,’ vertelt De-
prez, ‘dat kan je niet op kleine schaal, maar het 








Deze sculptuur heeft verschillende namen ge-
dragen: Vuurtoren, Monument voor het heelal en 
ten slotte Phare. Deprez kwam op het idee zijn 
werken Franse titels te geven door Paul Virilio. 
Hij vond het woord ‘phare’ ook ruimtelijker dan 
‘vuurtoren’.
 De bedoeling was een lamp te maken die net 
iets te groot was voor een gemiddelde woonruimte 
zodat je de indruk kreeg naar een monument te 
kijken. Het werk werd vaak tentoongesteld, onder 
meer in het Hortahuis. In elke context leek het een 
ander ding te worden, met een andere betekenis.
 De lamp werd gemaakt in een metaalbedrijf 
in de Brusselse wijk Kuringen. Ze bestaat uit drie 
verschillende konische vormen die precies in el-
kaar passen, wat toen niet zo makkelijk te maken 
was. 
 Toen ze klaar was, is Deprez er per fiets mee 
naar de Koningsstraat gereden, waar hij toen 
woonde. Voor het schilderen van de nachtelijke 
spikkels ging Deprez ondersteboven aan een luch-
terhaak hangen en vroeg hij twee kompanen om 
de lamp zo snel mogelijk rond te draaien terwijl 
hij haar besproeide met een plastieken spuitfles 
waarmee doorgaans bloemen bestoven worden.
 De lamp in de bol draait rond met een re-
gelbare snelheid. De verschuivende schaduwen 
brengen de ruimte in beweging. Deprez kwam op 
dit idee door de Martini-toren. Waar hij woonde 
viel ‘s avonds het vaalblauwe lichtschijnsel van 
het ronddraaiende Mercedes-teken in zijn kamer. 
Toen Phare af was en hij de lamp in zijn kamer 
plaatste, kon hij hem ‘s avonds vanop de Martini-
toren zien zwenken. Eigenlijk kwam dit voorwerp 
er door een opeenstapeling van gebeurtenissen die 




Boven: ‘Proptophare’ (1982), met op de achtergrond, 
achter de planten, Jan De Wilde. Phare is ook 







Het grondplan is getekend op Steinbachpapier 
waar incisies en gaatjes in werden gemaakt. Aan 
de zijkant is het papier gelijmd op een houten 
plaat waardoor het door de werking van het vocht, 
de veroudering, de veranderingen van de spanning 
enzovoort zelf reliëf maakt.
 Dit is de eerste keer dat Deprez met paradoxen 
werkte in een architectuurprogramma. Hij bracht 
zaken uit verschillende contexten samen, zodat ze 
elkaar verbeterden of versterkten, bijvoorbeeld 
een theater over de watervallen van Coo, waarbij 
de waterval het theaterstuk voorstelde. Het thea-
tergebouw was een stuk architectuur waar het wa-
ter door stroomde. Een ander voorbeeld was een 
collage van ‘kerels die ijs naar binnen trekken’. Er 
waren nog andere collages, maar die zijn verloren 
gegaan. Deze collages en het denken met para-
doxen vormen een voorbode van de Agressiepar-
ken. Niet alleen door de confrontatie van verschil-
lende programma’s, maar ook door de benadering 
van de architectuur als kadrering en als stolp over 
een deel van de werkelijkheid.
 De zwarte vormpjes die over het grondplan 
zijn gestrooid, zijn plekken waar iets zou kunnen 
gemaakt worden, waar iets in het landschap zou 
kunnen geplaatst worden om het te activeren of 
op te lichten. Koolhaas noemde zo’n vlekjes con-
fetti.
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Een project voor de school bestond erin ‘iets 
ruimtelijks te doen met een horizontaal A2 for-
maat’. Deprez had heel zijn opleiding tekeningen 
en maquettes gemaakt, maar niets gerealiseerd, 
behalve de muur voor Linea (waar hij ook een gat 
in maakte). 
 Deprez kapte een gat in de schoolmuur op het 
gewenste formaat. De algemene directeur, Alfons 
Hoppenbrouwers, vond dat het werk voor altijd 
geconserveerd moest worden.
 Vandaag weet Deprez nog niet of hij toen een 
tekening of architectuur heeft gemaakt. Het was 
de eerste keer dat hij de tekening, als medium, als 
beklemmend ervoer. Hij had het gevoel dat hij ge-
vangen zat in het spel van de tekening. Een echt 
gat uitkappen op het formaat van het papier voelde 
daarentegen aan als een bevrijding.
 Hier vindt een ontmoeting plaats tussen ont-
werpers die denken alles op papier te kunnen uit-
vinden en ontwerpers die menen telkens vanuit de 
materie of de techniek te moeten vertrekken. ‘Het 
Denkbare Huis,’ vertelt Deprez, ‘zou op papier 
een heel andere impact hebben gehad. Het is een 
goed voorbeeld van iets dat enkel tot stand kon 





Het ging om een soort van langwerpige architec-
tuur, een verplaatsbaar laboratorium, dat zowel 
te land, ter zee als in de lucht functioneerde. De 
gebouwen op het land dienden voor de langdurige 
experimenten, de varende complexen dienden 
voor middellange onderzoeken en de vliegende 
voor korte. Het ging niet alleen om een werkstati-
on, maar ook om een verblijfplaats voor de onder-
zoekers. Helemaal linksboven op de linkerpagina 
herken je het hoekgebouwtje van het Europakruis-
punt. Rechtsonder zie je kleine weeergaves van het 
laboratorium, dat telkens ergens anders arriveert. 
Het werk heet Good Morning Brussels omdat het 
voorbij de Martini-toren vliegt. 
13.





































































































































gebouw ook snel vervangen worden door een an-
der, zoals de Martini-toren door de Thermometer, 
maar dan bijna als een hommage, niet als opvul-
ling van een gat. Niet het afbreken van het Volks-
huis was het probleem, want zo blijft een stad in 
leven, maar wel wat er in de plaats kwam.
 ‘Ik had toen een affiche gemaakt met de slogan 
“La télécommunication c’est la guerre militaire”,’ 
vertelt Deprez. ‘Het filmische beeld zou volgens 
mij de architectuur vernietigen. Elk perspectief 
werd digitaal. De tafel was een confrontatie van 
de oude met de nieuwe wereld.
 Er bestaan verschillende versies van de tafel, 
waaronder een versie voor één persoon. 
 Uiteindelijk werd de tafel vaak verkocht en 
werd ze op de televisie zelfs gebruikt als set voor 
een praatprogramma, mét televisie aan het uitein-
de!
In de periode dat Deprez, samen met Jan De Wil-
de, het bureau Studio Propaganda oprichtte, dacht 
hij erover zelf een tafel te ontwerpen, omdat hij 
er een nodig had. Hij keek toen vaak naar de te-
levisie. Hij bedacht dat mensen vroeger aan tafel 
zaten om met elkaar te praten, maar tijdens zijn 
jeugd had hij ervaren hoe de aanwezigheid van 
een technische figuur een gesprek kon vervormen 
of een sfeer volledig verstoren. Zo kwam hij op 
het idee een tafel te verbinden met een televisie.
 De zwartmarmeren tafel had de vorm van een 
langwerpig, gelijkbenig trapezium. Aan de smalle 
punt bevond zich een veel kleiner cirkelvormig 
tafelblad voor de televisie. Op deze televisie was 
een 55 minuten durende video te zien van Peter 
Solheid. De video werd ondersteboven getoond, 
zodat je hem op de juiste manier kon zien in de 
reflectie van het marmer.
 Solheid, die vandaag lijnpiloot en simulator-
instructeur is, gebruikte een videofragment 
van Koen Theys (de gespiegelde, betonnen 
palen met prikkeldraad). ‘Solheid en andere 
videokunstenaars,’ vertelt Deprez, ‘hebben mij 
geleerd dat je niet steeds je eigen basisbeelden 
hoeft te maken om aan de slag te gaan.’
 Deprez zocht toen naar een lichtheid die 
hij cinematografisch noemde. De wereld zou 
vervluchtigen onder onze blik. Niet omdat 
ze betekenisloos werd, maar omdat ze zoveel 
betekenissen bevatte als er mensen waren. Alles 
kon een ding van waarde worden en was in dat 
opzicht als een scherm dat de projectie van deze 
waarde mogelijk maakte. Deze lichtheid plaatste 
hij tegenover wat hij ‘de architectuur van de 
zwaarte’ noemde, bijvoorbeeld de logheid van het 
Justitiepaleis, dat maar één lezing leek mogelijk te 
maken.
 Hij had het over ‘destructieve buildings’, die 
hij vergeleek met de schilderijen van Monet waar-
in die steeds dezelfde kathedraal overschilderde 
























































Deprez: ‘De Agressieparken zijn gedeeltelijk 
voortgekomen uit de film Westworld, die ik zag op 
het moment dat ik met mijn eindwerk bezig was. 
In die film kunnen mensen amusementparken be-
zoeken die zich in verschillende tijdperken en in 
verschillende landen afspelen. Ze hadden onder 
meer de keuze tussen de middeleeuwen, de 18de 
eeuw en de Amerikaanse negentiende eeuw, waar-
in zich een conflict tussen cowboys en indianen 
afspeelde. De toeristen, als je ze zo kan noemen, 
vochten dan tegen mechanische tegenstanders, die 
volgens het programma altijd net iets trager moes-
ten reageren dan de deelnemers. Zoals te verwach-
ten viel, liep dat echter mis, waardoor de toeristen 
in een echte oorlog verwikkeld raakten en door op 
de vlucht te slaan ten slotte de grenzen tussen de 
verschillende tijdzones doorbraken. Na het zien 
van deze film heb ik tal van paradoxen geformu-
leerd en een wondere wereld verzonnen waarin 
allerlei programma’s door elkaar liepen, zodat er 
constant conflicten zouden ontstaan. 
 Ik heb van dit project een achttal tekeningen 
gemaakt, isometrieën, waarin je bijvoorbeeld 
sportvelden ziet verschijnen waarvan de ene helft 
een half basketbalveld is en de andere een half vol-
leybalveld. Verder waren er ook pinguïns te zien 
die broodroosters droegen. Om de schaal aan te 
geven gebruikte ik vaak dieren in plaats van men-
selijke figuren. (De eerste keer in de Winkel voor 
tijgers.) Met dieren leek je verder te kunnen gaan, 
je was minder cultureel gebonden. Je kon rustiger 
nadenken over het bestiarium dat ons omringt. Je 
kan de Agressieparken ook zien in de context van 
de Fun Cities die in de jaren zestig in de mode wa-
ren, een soort van hippiewereld, waarin alles altijd 
goed afliep. In mijn park zou het van kwaad naar 
erger gaan. Vandaag geloof ik daar niet meer in, ik 
denk dat mensen de architectuur of stedenbouw-
kunde nooit passief ondergaan en zich na een tijd 
altijd kunnen herstellen als mens.
 Ik heb dit voor het eerst gevoeld tijdens een 
studiereis naar Sarajevo, waar vroeger drie ver-
schillende religieuze gemeenschappen probleem-
loos konden samenleven, ook al betekende een be-
paalde berg voor een moslim iets totaal anders dan 
voor een christen. De mensen beschikken over het 
vermogen iets een betekenis te geven zonder te 
vergeten dat die betekenis relatief is. Uit dit ne-
derige inzicht komt niet alleen sociale tolerantie 
voort, maar alle kunst en wetenschap.
 Verder zou je kunnen zeggen dat ik met de 
moderniteit bezig was, maar met de achterzijde 
ervan. Ik was bijvoorbeeld met machines bezig, 
maar ik was vooral geïnteresseerd in wat er met 
die machines mis kon gaan of hoe machines din-
gen stuk konden maken. Daar hoorden wapens bij, 
maar ook sloperskranen.Ik heb een groep studen-
ten eens gevraagd of ze het project van een mede-
student mentaal of fysiek kapot wilden maken. Ik 


















Bruno Mussolini was een Italiaans testpiloot. Het 
huis dat Deprez voor hem ontwierp, maakte deel 
uit van een reeks woningen waarvan het basiscon-
cept inging tegen de gewoonte huizen te ontwerpen 
voor een modaal gezin. Het idee was eenvoudig: 
een huis maken voor een afwijkende figuur, in dit 
geval een held. Eigenlijk is het maar de helft van 
een huis, omdat ze Mussolini in twee helften heb-
ben gevonden na zijn crash. Het was de bedoeling 
later de tweede helft van de woning te bouwen, op 
een andere plek, als autonoom tweede huis. Oor-
spronkelijk zou Deprez dit huis ook gebouwd heb-
ben voor zijn ouders, maar niet nader genoemde 
omstandigheden hebben dit verhinderd.
 Luc Deleu noemde dit werk het transistorke, 
naar het kodakske van Le Corbusier. Eigenlijk is 
de vorm gebaseerd op de verchroomde wijzerplaat 
van een weegschaal in de ouderlijke woning. 
 In dit project zie je hoe schetsen uitgroeien tot 
maquettes en tekeningen. Eerst heeft Deprez van 
alle woningen uit deze reeks maquettes gemaakt, 
die tentoongesteld werden op schuinhangende 
sokkels. 
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 Hij had ook pas kennisgemaakt met het werk 
van Spaletti en gebruikte een schijf die tegen de 
gevel aan zweefde maar nauwelijks de muur raak-
te. In de tekeningen gebruikt hij maanlicht, wat 
hij het mooiste licht vindt. ‘Ik denk dat de dingen 
zich ‘s nachts ontwikkelen,’ zegt Deprez, ‘want 
als ze aan mij verschijnen is het altijd voor een 
zwarte achtergrond.’ Hij verwijst daarbij niet naar 
Thomas Kuhns vermoeden dat de meeste weten-
schappelijke doorbraken waarschijnlijk tot stand 












Deze woning werd voorgesteld tijdens de soloten-
toonstelling ‘Espace critique’. De aanleiding er-
voor vond Deprez in een boek van Paul Virilio. 
 Deprez: ‘Luc Deleu heeft het in jouw boek 
over de vrije, losbandige ruimte of “l’espace dé-
bridé”, maar ik kan mij geen vrije ruimte voorstel-
len. Of mijn vader nu dood is of niet, hij is altijd 
aanwezig. Ik probeer te accepteren dat we eigen-
lijk in een soort van on-natuur leven. Dit levens-
gevoel heeft ook te maken met de jaren zeventig, 
toen we elk moment het gevoel hadden dat er een 
bom kon vallen. Als je een landschap bekijkt, kan 
je dat nooit meer zuiver zien, altijd dreigt er iets. 
Het is zoals de student die in de roman Een heilige 
van de horlogerie van Willem Frederik Hermans 
onafgebroken 1473 klokken moet opwinden, om-
dat er anders een grote klok dwars door het paleis 
zal vallen. Dit is een waanbeeld dat door het hele 
dorp wordt gekoesterd. Door een onvoorziene 
wolkbreuk wordt het paleis echter opgeëist door 
gestrande vakantiegangers die door hun aanwe-
zigheid beletten dat de klokken opgewonden ra-
ken. De grote klok stort niet naar beneden.
 Kritiek, dat betekent ook dat je in een fabriek 
aan een bepaald model wagen werkt, maar bang 
bent dat het niet zal aanslaan en dat je zonder werk 
zal vallen. En het betekent ook dat je niet over de 
architectuur van Speer kan spreken. Alles is ex-
plosief, alles heeft een zwaarte. We zijn eigenlijk 
heel onvrij. Ook op kleine schaal. Ik wil dat niet 
doorbreken, maar binnen die onvrije wereld wer-
ken. Wat zou dat zijn, vrijheid? Ik kan mij zelfs 
geen voorwerp zonder context voorstellen.
 De eerste keer dat ik een soort van verademing 
ervoer, nog voor de ontdekking van Afwasbak 
van Panamarenko in 1978, was mijn kennisma-
king met een schilderij van Quinten Metsys in 
het Brusselse Museum voor Schone Kunsten. In 
dat schilderij komen twee kleine ramen voor die 
een lichtblauwe hemel tonen. Die ramen beteken-
den voor mij een opening. In heel het werk van 
de Vlaamse primitieven zit een bijna verstikkende 
opgeslotenheid waarin ik mijzelf herken. Ik her-
kende dat ook aan Appartement voor Léontine V. 
Hoe kon ik die opgeslotenheid doorbreken zon-
der haar een namaak-vrijheid aan te bieden? Hoe 
maak je een opening?’
 De fotomontage op pagina 68 en 69 is gemaakt 
met een beeld van Zaventem, maar werd geïnspi-
reerd door het vliegveld van Wevelgem, dat toen 
nog helemaal ommuurd was en afgezet met prik-
keldraad. (Tijdens WO II was Göring er nog ge-
land.) Deprez wandelde van Kortrijk, waar zijn 
moeder woonde, naar Wevelgem, waar zijn vader 
woonde.  
 De bewoners van de driedelige Woning voor 
drie mannen kunnen alleen een relatie met elkaar 
hebben via de kijkspleten en de lichtkoepel. Ze 
zien vrijwel niets, elkaar, of een klein stukje open 
landschap.
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Op deze collage zie je een ding dat een aantal 
gebruiksvoorwerpen in zich verenigt. Je herkent 
een televisiescherm, een broodrooster, luidspre-
kers, een koelkast. Het is als een klein hotelletje, 
binnenstebuiten gekeerd. Een hotelkamer of een 
woning zonder ruimte. Dit toestel had een bewo-
ner van Woning voor niemand kunnen zijn. Die 
woning was volledig hol, in tegenstelling met Wo-
ning voor drie mannen, die geheel gevuld was met 
instrumenten, zoals een duikboot, zodat er enkel 
kruipgangen overbleven. Hier voel je hoe de ruim-
te helemaal vacuüm is getrokken rond de functies 
of, omgekeerd, buiten de funcies blijft alleen een 
volledig vrije ruimte over. Althans, dat lijkt zo. De 
enige ruimte die wel vrij aanvoelt, is immers het 





Table pratique is een relatief vlakke rots, waarop 
iedereen wel een plekje vindt om te zitten en een 
bekertje te plaatsen. Het zijn zelfs betere tafels, 
want kuiltjes kunnen bijvoorbeeld beletten dat je 
bekertje omwaait.
 Table pratique is verbonden met de ervaring 
dat enkele mensen die samen in een bos iets wil-
len eten, meteen een goeie plek vinden tegen een 
comfortabele boom, met de juiste uitstekende 
wortels om een fles tussen te klemmen enzovoort. 
Later groeide hieruit het idee voor het Mormel, 
een voorwerp zonder bepalende, sprekende vorm, 
dat op tal van niet geprogrammeerde manieren als 
meubel kan worden gebruikt.
 Deprez herinnert hier aan een beeld van Buck-
minster Fuller, die schrijft over een drenkeling 
die een ronddrijvend pianodeksel wil gebruiken 
als reddingsmiddel. ‘Had het aan Fuller gelegen,’ 
vertelt Deprez, ‘dan was de drenkeling overleden 
omdat de “vorm” van het deksel niet overeenkwam 
met de vorm van een reddingsboei (vorm volgt 
functie). Maar daar houdt het niet op. Fuller ver-
gelijkt de aarde (een vervoermiddel) met een auto-
mobiel (een vervoermiddel) die op gepaste tijden 
gesoigneerd dient te worden wil ze naar behoren 
functioneren. Maar de aarde is helemaal geen au-
tomobiel. De aarde is een doofstomme bol die niet 
eens dient gerepareerd te worden, vooral omdat 
ze geen vooruitzichten heeft (geen moderniteit in 
zich heeft) – en mocht het zo zijn dat er fricties of 
mankementen ontstaan (door wat dan ook) dan zal 
de bol zich naar eigen goeddunken herstellen.’
 Voor Deprez is het pianodeksel voor de dren-
keling (op dat moment) het enige reddingsmiddel. 
De plaats, de context, de omstandigheden en het 
materiaal worden door de drenkeling zo gelezen. 
De kans is vrij klein dat hij of zij bij het zien van 
een drijvende piano aan kamermuziek van Franz 
Schubert denkt.
 ‘Prachtig hoeveel objecten plotseling echt nut-




busiers pakketboot zou zinken!’ vertelt Deprez. 
‘En de relingen van het gezonken schip kunnen 
gebruikt worden door mosselen en algen om zich 
aan vast te hechten…
 De generatie van Buckminster Fuller geloofde 
in een maakbare wereld, maar altijd hangt dat sa-
men met de beangstigende gedachte dat deze ge-
neratie precies wist hoe de ideale mens er moest 
uitzien en hoe die zich moest en zou gedragen in 
de toekomst.
 Ik tracht de mensen doofstomme landschappen 
aan te bieden, bijvoorbeeld Het Denkbare Huis. 
Daarvoor gebruik ik zo exact mogelijk bestaande 
documenten, om eigen interpretaties uit te sluiten.
 Mijn benadering van de wereld vertrekt van-
uit mijn onvrijheid ten opzichte van het object en 
de ruimte. De acceptatie van mijn onvrijheid als 
mens belet niet dat ik als ontwerper binnen die 
onvrijheid mijn beschikbare onvrije ruimte ex-
ploreer. Dat gebied, hoewel onvrij, is enorm. Dat 
geldt niet enkel voor mij, maar voor iedereen. De 
vraag is: hoe kan ik mensen laten functioneren 
binnen de nieuw ontworpen ruimte? Wel, door 
een doofstom landschap aan te bieden zoals de na-
tuur me dat geleerd heeft, bijvoorbeeld in de vorm 
van Table pratique. Doofstomme landschappen 
zijn geen namaaklandschappen, met vals gras en 
een poster die een woud voorstelt, maar land-
schappen die ontstaan vanuit cultuur. In mijn 
werk ontstaan die cultureel opgezette landschap-
pen de laatste tijd uit boeken. Mijn enige bedoe-
ling is een doofstom landschap achter te laten dat 
mensen (naar analogie van Table pratique) naar 
eigen goeddunken kunnen gebruiken. Omdat ik 
de omstandigheden van zo’n bewoner niet vooraf 
kan bepalen noch ken, weet ik ook niet hoe zo’n 
landschap in de toekomst zal gebruikt worden.
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Eén poot van de tafel wordt ondersteund door een 
rotsblok. Zo vormt deze tafel de voorloper van de 
Table etnique. Hier vertrekt Deprez echter nog 
van een rechthoekige tafel die door middel van 
verstelbare poten horizontaal geplaatst kan wor-
den. De tafel is een ontworpen instrument dat door 
de mens aan het landschap wordt toegevoegd. In 
tegenstelling met Table etnique, waar de mens zelf 
instrument wordt.
 Rotsblokken worden ook gebruikt in Ter Beur-







Het idee achter dit werk is dat een brede plank 
een tafel wordt zodra ze waterpas ligt. Gedra-
gen op een oneffen terrein, door vier mensen met 
verschillende grootte (of afkomst), zou er uit het 
omhooghouden van een plank ineens een tafel 
kunnen ontstaan. De tafel hoeft niet rechthoekig 
te zijn, er zijn gewoon vier punten nodig die een 
waterpas verbinding mogelijk maken.
 De provocatieve titel vormt een reactie tegen 
de Modulor van Le Corbusier, voor wie de ide-
ale persoon 1,83 meter groot was. Koen Deprez is 
1,83 meter groot, hij is de geschikte persoon om 
de waanzin van dit soort denken aan de lijve te 
ondervinden. Table etnique accepteert dat er men-
sen zijn met verschillende lengtes en culturele 
achtergronden en dat mensen de inventiviteit en 
de veerkracht bezitten zich aan allerlei omstan-
digheden aan te passen, wat het tegendeel is van 




ma’s of functies zouden bestaan. We kunnen dit 
werk lezen als een manifest tegen de totalitaire ge-
dachte van de modulor en de zogenaamd rationele 
vorm-volgt-functie gedachte, die leidt tot werel-
den waarin mensen enkel kunnen overleven door 
sluipwegen te volgen en omwegen te verzinnen.
 De variabele lengtes van mensen en hun per-
soonlijke of cultureel bepaalde houdingen (zitten, 
staan, hurken, leunen, steunen, liggen) werken in 
een geaccidenteerd landschap zoals de krikken in 
werken als Diongre. 
 ‘Eigenlijk,’ besluit Deprez, ‘is het screenen 
van een doofstom, ongeïnteresseerd landschap 
omwille van specifieke doeleinden een vorm van 
cinematografische architectuur.’
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Hier heeft Deprez een brochette door de ruimte 
gestoken en er verschillende programma’s mee 
verbonden. Onderaan zie je het tafelblad van de 
keuken (meubilair), halverwege zie je een slaap-
kamertrap (architectuur) en bovenaan een lamp 
(een object). Hij trachtte voor de eerste keer een 
complexiteit te verkrijgen door elemenen van drie 






Dit project kwam er naar aanleiding van een wed-
strijd voor het ontwerpen van strandcabines. De-
prez was Mario Merz aan het lezen over de vraag 
wat mensen nu eigenlijk in hun huizen doen. Zo 
kwam hij op het idee een aantal strandcabines 
open te breken om te kijken wat erin gebeurde. 
En wat ontdekte hij? Een klein munitiedepot, een 
hokje dat was uitgerust voor prostitutie, een bid-
plaats, een drankopslagplaats en een hok waaruit 
de bodem was weggegraven, zodat het een grote 
kuil afdekte. Op dat ogenblik besloot hij niet meer 
te ontwerpen voor de mensen zelf, maar dingen te 
maken waar hij zelf iets aan had en die de gebrui-
kers naar hun hand konden zetten, naar zich toe 
konden trekken.  
 ‘Mensen positioneren zichzelf,’ vertelt Deprez, 
‘daarom ben ik ook gaan geloven dat mijn Agres-
sieparken uiteindelijk tot een modus vivendi zou-
den leiden… Mensen eigenen zich ruimtes toe. En 
dat geeft ontwerpers juist een enorme vrijheid. Er 
bestaat een mooi gedicht van Brodsky waarin hij 
betoogt dat de enige band tussen opeenvolgende 
bewoners van hetzelfde huis gewoon het huis is, 
niet de manier waarop het wordt benut. Dat idee is 
natuurlijk verwant met Table pratique.
 Een specifiek bestanddeel van de Strandcabi-
nes, die je alleen via een ladder aan de onderzijde 
kan bereiken, is dat ze binnen de vloedlijn ge-
plaatst worden, zodat je ze soms enkel zwemmend 
kan bereiken. De cabines worden onderworpen 
aan een variabele parameter van de natuur: niet 
aan het verschroeiende ritme van de zon, maar aan 
het trage wiegen van de zee en de maan.
 Er bestaan verschillende collages en maquet-
tes van de Strandcabines. Eerst hadden ze zwarte 
stalen poten, maar later zouden ze helemaal in 
messing uitgevoerd worden.
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Op de plaats waar toen nog de Martini-toren stond, 
vlakbij het centrum van Brussel, stelde Deprez 
voor een torengebouw te maken dat zou groeien 
bij hoogconjunctuur en krimpen bij laagconjunc-
tuur. In goede economische tijden zou het boven 
de skyline van de stad verschijnen.
 Als iemand een kantoor wilde kopen of huren 
in de Thermometer, dan werd er met hydraulische 
stutten plaats gemaakt voor de nieuwe woning. 
Verhuisde iemand of verkocht iemand zijn wo-
ning, dan werd het gebouw weer korter. 
 Deprez hield van hydraulische structuren, om-
dat ze a-architecturaal waren. Hij hield ervan din-
gen te laten bewegen. Er was ook een diagonale 
trolley-verbinding voorzien tussen de toren en het 
Noordstation. Het gebouw werd bekroond met een 
ronde ruimte die was geïnspireerd door het Merce-
des-teken. Bij hevige wind werd dat immers plat 
op het dak gelegd. Deprez heeft dat verschillende 
keren meegemaakt, op het dak van de toren. ‘De 
diameter van het teken was zeker twintig meter. 
En omdat er zo’n felle wind stond, loeide dat ver-
schrikkelijk.’ Zo kwam hij op het idee in de kroon 
van de Thermometer een sportpiste te voorzien. 
Op de buitenste ring kon je racen met motoren. Op 
de binnenste ring kon je rollerball spelen, zoals in 
de gelijknamige film. Helemaal bovenaan bevond 
zich een restaurantje. De toren is een voorbeeld 
van de lichtheid van Deprez’s architectuur, in te-
genstellig met ‘de zwaarte’ van het Justitiepaleis, 
die later in dit boek nog aan bod komt.
 Deprez was dol op de Martini-toren. Deze 
voorliefde had niets met nostalgie te maken, maar 
wel met zijn jeugd. Zijn moeder was haute-coutu-
re naaister en werkte voor heel wat mensen uit het 
Vilvoordse. Aangezien de ring rond Brussel nog 
niet bestond, reden ze door Brussel naar Vilvoorde. 
Ze reden niet alleen voorbij de Martinitoren, maar 
ook voorbij de Ganciamuur met de drinkende pe-
likaan aan de Van Praetbrug. Aan het Zuidstation 
zag hij de olifant van Côte d’or en het bewegende 
teken van Kuifje en Bobby op een bouwblok. Ze 
waren allemaal voorzien van opflitsend neonlicht. 
De pelikaan was zijn favoriet. Telkens ze aan het 
rood licht van de Van Praetbrug stonden, dronk 
die een reusachtig glas Gancia leeg.
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In 1988 schreef Deprez een brief aan vier perso-
nen, waarin hij hen uitnodigde na te denken over 
architectuur die niet meer bepaald werd door ma-
teriële dingen, maar die zou neerkomen op een ci-
nematografische stad, die zich enkel mentaal zou 
voordoen.
 Hij schreef een brief aan Julien Schillemans, 
snel gestorven, Piero Manzoni (voor zijn sokkel 
van de wereld), Paul Virilio en Fernando Shaw, 
die een wereld had verzonnen die alleen uit vlieg-
tuigen bestond.
 De vraag of het mogelijk was over een niet-
moderne, maar in je hoofd toch nieuwe stad na te 
denken, leidde tot collages zoals de nucleaire ter-
rassen: een soort idyllische landschappen waarin 
burgers genoten van een esthetisch beeld zoals de 
ontploffing van een atoombom.
 De cinematografische architectuur maakt ge-
bruik van oude beelden, die door hun paradoxale 
verbindingen nieuwe betekenissen, beelden of 
verhalen oproepen, alsof hun betekenis ‘uit de toe-
komst lekt’, zoals de kunstenaar Philip Janssens 
het uitdrukte tegenover de auteur van dit boek.
 De Nuklear Terrasse zijn geen voorbeelden 
van cinematografische architectuur. Ze vloeien 
voort uit de ervaring van een bedreigend milieu 
(onder meer ‘de angst voor de bom’ in de jaren 
zeventig), die Deprez “l’espace critique” noemde 
(zie hoger). Het gaat niet om projecten of plannen, 
maar om, bijvoorbeeld, de dreiging die uitging 
van de pas afgebroken Brusselse Noordwijk, zoals 
beschreven door Danny Devos in het boek Focus. 
Een blik op honderd kunstenaars (2012).
 Voor Deprez is deze dreiging ook verbonden 
met de angsten die we beschreven in het hoofd-
stukje over L’Espace critique.
 Daarnaast denken we aan Deprez’ eerder aan-
gehaalde opmerking over zijn vader: ‘De man is 




Linkerpagina: Brief van Koen Deprez, gepubliceerd in 
Jonge Interieur Ontwerpers, Stichting architectuurmu-
seum, Museum voor sierkunst, Gent, 1988
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Huis voor niemand voorzag uitsluitend in water 
en elektriciteit. Je kon er niet echt blijven wonen, 
je kon het enkel gebruiken als ‘refuge’, als een 
plek om een tijdje te verblijven, iets te maken, een 
boek te lezen enzovoort. Bovenaan de tekening 
herkennen we de voor Deprez typische lichtkoe-
pel die het huis van daglicht voorziet, maar ook 
een uitzicht biedt en het betreden van het dak mo-
gelijk maakt. Het is een huis zonder opgedrongen 
context. Het krijgt betekenis door het gebruik dat 
je ervan maakt, zoals woorden bij de tweede Witt-
genstein, zoals onze hele cultuur op een eigenzin-
nige manier werd ingevuld of geconnoteerd door 
Roland Barthes of zoals kleuren tijdens de mid-
deleeuwen volgens Huizinga hun betekenis kre-





Eigen woning werd gebouwd op een bouwgrond 
die lager ligt dan het straatniveau. Oorspronke-
lijk werd het huis met de straat verbonden via 
een loopbrug (die een beetje doet denken aan The 
Gate of the Present). Je betrad het huis via de dak-
koepel die openklappend toegang verschafte tot 
een schaarlift. Later werd de schaarlift op het dak 
geplaatst, naast de koepel.
 Intern was het huis zo georganiseerd dat het 
voornamelijk bestond uit één gang, aan de zijkant, 
over de hele lengte van het huis, en een grote ruim-
te waarin sportinfrastructuren waren voorzien. De 
alledaagse functies werden ondergebracht in de 
gang. Door een neerklapbare wand kon je toegang 
krijgen tot deze functies of, omgekeerd, de sport-
hal aan het zicht onttrekken. Het bureau bevond 
zich aan het uiteinde van het huis. Het stond op 
rupsbanden en Deprez kon er desgewenst mee 
wegrijden, naar de klant. (In die dagen experimen-
teerde Volvo met auto’s met rupsbanden. Deprez 
bracht dit in verband met zijn ervaring in het le-
ger, waar reguliere straten worden vermeden om 
de vijand te verassen.)
 Behalve door de koepel wordt het huis overdag 
verlicht door horizontale spleetramen die bovenin 
zitten, net onder de zoldering, en op heuphoogte 
(te vergelijken met de opening in Radio Forest).
 In een tweede fase werd het huis voorzien van 
een tweede zijwaartse gang, ook over de lengte, 
waarbij de programma’s zich tussen beide gangen 
afspeelden (kantoor, speelpodium voor kinderen, 



































Net na zijn legerdienst, wilde Deprez een brug-
genhoofd creëren voor de plek waar de Van Praet-
brug zich bevindt, aan de rand van Brussel. De 
brug zelf zou hij afschaffen.
 Een bruggenhoofd is eigenlijk een vooruitge-
schoven post in de richting van een vijandelijk ge-
bied, een verschanste linie, een soort van flexiblele, 
tijdelijke poort die het verkeer filtert. De plek was 
boeiend door de grens die gecreëerd werd door het 
kanaal en door de onmiddellijke nabijheid van het 
Koninklijk Park, dat eigenlijk een blinde vlek is 
op de kaart. Wij horen niet te weten hoe de zaken 
daar zijn georganiseerd. Zo’n witte vlek is interes-
sant, omdat de vijand zich er niet kan oriënteren, 
maar de soldaten die er gelegerd zijn wel. In het 
leger leer je dat het landschap cultuurloos is. De 
betekenis die we als burgers hechten aan bepaalde 
gebouwen of verkeerswegen, wordt door het leger 
volkomen genegeerd, om op een verrassende ma-
nier te kunnen bewegen. De muur rond het park 
was daarbij zeker bruikbaar, al was het maar om 
de stad te beschermen in plaats van het park.
 ‘Tijdens Navo-oefeningen in Höxter aan de 
Weser,’ vertelt Deprez, ‘heb ik gezien hoe snel 
bruggenhoofden gemaakt kunnen worden, zelfs ‘s 
nachts. Ik zag ook voor het eerst hydraulische toe-
stellen aan het werk. Heel indrukwekkend, te zien 
hoe snel je iets volledig stabiels kan bouwen waar 
tanks kunnen over rijden.
 Iets wat mij hierin ook fascineerde was de tij-
delijkheid. Sommige elementen hiervan vind je 
terug in de Thermometer.’
28.
Ontwerp Bruggenhoofd 



















































































Dit was Deprez’ eerste project als zelfstandige. 
Behalve de vloer, de spiegels en de mijnwer-
kerslampen maakte hij alles zelf. De scheef op 
rotsblokken steunende wanden zijn zelf in elkaar 
geschroefd met inox BA-staal. Het project zorgde 









In 1989 werd Deprez, op voordracht van Jan Mot 
en ter gelegenheid van de eerste aflevering van het 
festival Ars Musica, door Paul Dujardin uitgeno-
digd om in het Flageygebouw een tentoonstelling 
te creëren rond het werk van de architect Joseph 
Diongre, die onder meer het Flageygebouw heeft 
ontworpen. Het budget was minimaal. Deprez 
voorzag een op tachtig centimeter hoogte zwe-
vende, witte camembert die aan vier kabels werd 
opgehangen in de toren van het gebouw (een ze-
ven verdiepingen hoge vide). Daarop plaatste hij 
een maquette van het oude NIR-gebouw. Zes stoe-
len van Diongre wilde hij tentoonstellen op een 
tweede, zwevend, wit platform, dat rustte op een 
constructie met palen en windverbanden. Toen hij 
met zijn stalen profielen arriveerde, bleken ze ech-
ter te kort te zijn om ze tussen de vloer en het pla-
fond te spannen. Daarom besloot hij de zes stoelen 
van Diongre te gebruiken als verlengstuk voor de 
rechtopstaande balken. De stoelen stonden onder-
steboven tegen het plafond, ondersteund door de 
balken, die op hun beurt omhoog geduwd wer-
den door middel van autokrikken. (Deprez werkt 
graag met vijzels en krikken. Hij gebruikt ze zoals 
verstelschroeven van een tafel, ervan uitgaand dat 
een oppervlak nooit echt vlak is.) Het ‘tentoon-
stellingsmateriaal’ werd deel van de ‘tentoonstel-
lingsinfrastructuur’ en omgekeerd: de zwevende 
sokkel ging deel uitmaken van een autonoom, 
vormelijk manifest.
 ‘Door de stoelen ondersteboven te hangen 
kwamen ze los van hun functie en kon je hun 
vormgeving veel beter waarnemen,’ vertelt De-
prez. ‘Later heb ik nog veel tentoonstellingen 
vormgegeven, waarbij ik geen onderscheid heb 
gemaakt tussen het tentoongestelde voorwerp en 
wat je gebruikt om het tentoon te stellen, zodat 
de tentoonstellingsinfrastructuur op de voorgrond 
treedt, als sculptuur of architecturale ingreep, en 
de tentoongestelde voorwerpen lijken deel uit te 
maken van de achtergrond. Dit mengen van ten-
toonstellingsmateriaal en infrastructuur heb ik 
ook gebruikt voor Ter Beurze, zij het op vele gro-
tere schaal.’
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Deprez: ‘Deze collage werd louter gemaakt om 
twee werelden die niets met elkaar te maken heb-
ben toch dichter bij elkaar te brengen. Het eerste 
idee was een reconversie-oefening voor de Brus-
selse Grote markt. Ik beeldde me in hoe we het 
stadhuis op een nuttige manier konden gebruiken, 
bijvoorbeeld door er een raket in op te slaan. Als je 
het kapje van de toren zou kunnen laten openklap-
pen, kon de raket vertrekken. Door dit samenplaat-
sen wordt een vormverwantschap zichtbaar, die 
eigenlijk ook het wezen van de dingen verandert. 
Elk ding dat je van context verandert, wijzigt van 
aard. (Dat viel me voor het eerst op met Phare.)
 Als je een krokodil, een torenkraan en een 
pudding samenbrengt, dan ontdek je eigenschap-
pen die gemeenschappelijk zijn, maar die je nooit 
zou zien als je die objecten niet uit hun context 
zou verwijderen en samenbrengen. Een toren-
kraan heeft iets van een krokodil en een krokodil 
iets van een pudding. Voor mij zijn dingen niet te 
beschrijven. Ze zijn te veelvormig. Het enige wat 
je kan doen is er afspraken over maken, bijvoor-
beeld dat een gsm dient om te telefoneren.
 Nadat ik voor de tentoonstelling ‘De onbe-
stemde reis’ (2012) het bas-reliëf van het chassis 
van een autobus in de vloer van Lokaal 01 had 
gefreesd, hing ik de reproducties van de Patinirs 
op. Zoals Frederik Vergaert opmerkte, deed het 
bas-reliëf ineens denken aan de plattegrond van 
een kathedraal. Na het verwijderen van de Patinirs 
verscheen er opnieuw een chassis van een bus.
 In deze collage voel je ook het contrast tussen 
het denkbeeldige avontuur en de lichtheid van de 





Door middel van twee hoogtewerkers werd een 
spandoek strak over de ronde gevel van de bene-
deningang van het Paleis voor Schone Kunsten 
gespannen, zodat architecturale details zichtbaar 








zou worden naar de mogelijkheden van nieuwe 
energievormen. De bedoeling was opnieuw een 
plek te creëren waar mensen elkaar zouden ont-
moeten, zoals bij het Europakruispunt.
 Al deze wijzigingen werden aangebracht op 
een maquette met een schaal van 1:100, een schaal 
die normaal wordt gebruikt voor architectuur. Bij 
Koolhaas had Deprez gewerkt aan een maquette 
van vier bij vier meter voor het Parc de la Vilette 
en hij vond dat een aangename schaal. De maquet-
te voor Winterslag werd uitgevoerd in Steinbach-
papier dat in de gewenste kleur geverfd werd. 
 Een gevolg van dit werken met papier was dat 
Deprez ging begrijpen hoe iets vlaks constructief 
kan worden. Hoe uitgebreider de maquette werd, 
hoe steviger.
 In het algemeen trachtte Deprez zich los te ma-
ken van een eigen esthetiek die zich langzamer-
hand aan het ontwikkelen was, omdat hij al teveel 
mensen had gezien die zichzelf hadden opgesloten 
in een stijlfiguur. ‘We zijn al onvrij genoeg.’ ver-
telt hij, ‘juist hier kunnen we ons trachten los te 
maken van wie we denken te moeten zijn. En hoe? 
Door te trachten de bestaande toestand zoveel mo-
gelijk te accepteren. Ik probeerde mij in te schrij-
ven in iets dat zijn deugdelijkheid al had bewezen. 
Qua architectuur werd, behalve de sportwand, die 
de sykline zou wijzigen, vrijwel niets toegevoegd. 
Er werd vooral gezocht naar mogelijkheden voor 
nieuwe programma’s.’
 Oospronkelijk zouden ze samenwerken met de 
andere kandidaten, maar uiteindelijk werkten ze 
uitsluitend samen met de ingenieur Ludo Hilkens. 
Door deze ervaring durfde Deprez het project Ter 
Beurze aanpakken.
 Ironisch genoeg heeft de stad Genk in 2010 
een gedeelte van de maquette aangekocht als his-
torisch document omdat de vier koeltorens intus-
sen zijn verdwenen.
In plaats van de hele site met de grond ge-
lijk te maken, zoals werd gevraaagd door het 
wedstrijdregle ment, onder meer omdat de over-
heid er sociale woningen wilde bouwen, stelden 
Deprez en Francis Zelck voor de volledige be-
staande toestand te bewaren en er uitsluitend en-
kele dingen aan toe te voegen, bijvoorbeeld een 
grote wand die de skyline wijzigde. Deze wand 
was het dak van een sporthal. ‘s Winters kon hij 
dichtgeklapt worden en omgebouwd tot ijspiste. ‘s 
Zomers werd hij gebruikt als klimwand. Ook werd 
een landingsbaan voorzien ter vervanging van het 
vliegveld in Zwartberg. Er kwamen appartemen-
ten voor de ingenieurs van Ford Genk. De koelto-
rens werden gevuld met voorzieningen. Er werd 
zoveel mogelijk gewerkt met glas en aan de man-
tels van de koeltorens werd zo weinig mogelijk 
veranderd. ‘Niets is zo mooi als het licht dat door 
het water op de bodem op de binnenwand werden 
weerspiegeld, ‘vertelt Deprez, ‘als kind zag ik het-
zelfde in de kerk van Zuun, waar weerkaatsingen 
in een regenplas op het trottoir de hele kerk kon-
den omtoveren in een gigantisch aquarium.’
  Bovenin kwam er infrastructuur voor de lucht-
haven, kantoorvoorzieningen, sportinfrastructuur 
zoals een zwembadje en een restaurant. Er werden 
ook confetti voorzien voor apothekers, kruideniers 
enzovoort. Deze reeks confetti liep door, weg van 
de site, en voorzag in bouwgronden waar geheel 
vrij woningen gebouwd konden worden, zonder 
voorschriften, naar goeddunken van de mensen 
zelf, bijvoorbeeld rekening houdend met de zon-
nestanden.
 Voor de landingbaan zou één terril verlegd 
worden, zodat er tussen twee terrils geland werd 
en er een natuurlijke geluidsmuur ontstond. Er 
werd ook voorgesteld de terril daarbij opnieuw 
te ontginnen, omdat ze dachten dat het mogelijk 
moest zijn daar nog steenkool uit te halen. Later is 
dat ook gebleken.
 Het geheel moest zichzelf bedruipen, onder 
meer door het verhuren van kantoorruimte, maar 














































De poort van het heden neemt de vorm aan van 
een architecuraal zware blok die fungeert als vi-
zier om naar de toekomst te kijken. Die doet zich 
voor als een rode gloed, een energieveld: een 
beeld voor onze drijfveren, voor ons nog niet ge-
arriveerd zijn. Wie op zijn tippen stond, kon ook 
vanuit de toekomst naar het verleden kijken. Het 
werk had tegelijk iets monumentaals en iets be-
weeglijks of vluchtigs. 
 Deprez vindt het een paradoxaal beeld, omdat 
een cinematografisch ontwerp, dat geen architec-
tuur van de zwaarte wil zijn, toch uit vakwerk 
bestaat. ‘Het zuiver cinematografische kan je je 
bijna niet inbeelden,’ vertelt hij, ‘omdat je altijd 
architecturale beelden oproept die filmisch wor-
den. Het echt cinematografische zou niet retinaal 
meer mogen zijn, maar louter mentaal, zoals in het 
Woordenhuis en het Appartement voor Léontine 
V.’
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het idee voor een brug ontstaan dooordat de toe-
schouwers de Beurs eigenlijk niet mochten betre-
den, maar voor Deprez en Zelck was de brug een 
beeld voor de industriële revolutie, waarnaar werd 
verwezen met allerhande documenten. Tegelijk 
kon je vanop de brug de actuele gebeurtenissen in 
de beurs volgen, waardoor ook de twintigste eeuw 
aanwezig werd. Het eindpunt van de brug was een 
hydraulische lift die je weer beneden bracht en die 
symbool stond voor de twintigste eeuw. De brug 
zelf werd ook gedragen door hydraulische pistons. 
 Tenslotte verwezen twee videobeelden naar de 
toekomst, door te tonen hoe berichten op CNN, 
die je kon volgen op het eerste scherm, een in-
vloed hadden op de alsmaar wisselende beurscij-
fers, die je kon volgen op het tweede scherm. Deze 
vorm doet ook denken aan Espace télé, waar zich 
aan het uiteinde van een trapeziumvormige tafel, 
op een losstaand cirkelvormig blad, een televisie 
bevond die verwees naar een virtuele toekomst.
De ingreep Ter Beurze / À la Bourse kwam er 
naar aanleiding van een boek van Geert De Clerq 
over zeven eeuwen beursgeschiedenis. Het project 
stond onder leiding van Koen Deprez en Francis 
Zelck, die werden bijgestaan door tientallen arbei-
ders. De volledige brug werd ter plekke geassem-
bleerd. De samenstelling ervan stemt overeen met 
vier grote tijdsperiodes. Het eerste wat je zag, in 
de inkomhal, was een paarse schijf waarop zich 
goudkleurig geverfde rotsblokken bevonden. 
Die refereerden aan de ruilhandel in de dertiende 
eeuw.Vervolgens kwam je in een ronde ruimte 
waarin je beelden kreeg die de algemene sfeer 
van de zestiende en zeventiende eeuw opriepen 
met vier grote schetsen die onder meer verwezen 
naar de ontwikkeling van sterrenkaarten. Sinds de 
zestiende eeuw was de burgerij een steeds grotere 
plaats gaan innemen binnen de kunstwereld. Van-
uit deze ronde ruimte kon je via een metalen trap 
de eigenlijke, eveneens metalen brug bereiken, die 
de achttiende en negentiende eeuw voorstelde. De 
gebruikte technieken zoals fineer en incrustatie 
vielen op een materiële manier samen met de in-






































In Winterslag had Deprez geleerd dat je je kan in-
schrijven in een bestaande architectuur zonder er 
een eigen vormentaal aan toe te voegen. Dat als 
je de bestaande vorm accepteerde, je dingen kon 
toevoegen die geen persoonlijk signatuur hoefden 
te dragen. (Wij voelen hier hoe het idee voor Het 
Denkbare Huis, het Woordenhuis en Appartement 
voor Léontine V heel langzaam ontstaat.)
 Voor de reconversie van de Franciscanen Kerk 
trachtte hij iets toe te voegen dat de bestaande ar-
chitectuur accepteerde en enkel nog naar zichzelf 
verwees. Hij probeerde wat hij zelf maakte terug 
te dringen tot een nulpunt. Elk element (het waren 
verschuifbare spiegelwanden die als tentoonstel-
lingsruimte gebruikt konden worden) droeg zijn 
eigen beschrijving. Op de plinten stond bijvoor-
beeld: ‘plint, zoveel cm hoog, dennenhout, gebor-
steld zwart’. 
 Het werk was een voorloper van Morgen, 
het grafopschrift dat naar zichzelf verwijst. La-
ter vloeiden hieruit de wanden, vloeren en pla-
fonds van Het Denkbare Huis, die los van elkaar 






Spontaan aangeboden campagnebeeld. Werd 
geweigerd. In Spa had een Formule 1 piloot die 
werd gesponsord door Benetton plots vlam gevat. 
De campagnes van Benetton waren gebaseerd op 
provocerende of schokkende beelden. Waarom 
gebruikten ze dan geen beeld van hun eigen mi-
serie? Deprez’ campagne was een correctie op een 




Hij denkt daarbij bijvoorbeeld aan Donald Judd 
die rechthoekige tafels, stoelen, bedden enzovoort 
heeft gemaakt, maar geen doodskisten.
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Ithaka was een jaar eerder ontstaan als een een-
daagse tentoonstelling georganiseerd door studen-
ten van de toenmalige Kultuurraad. Ze wilden de 
studenten en de Leuvenaars in contact brengen 
met hedendaagse kunst en het tekort aan platfor-
men voor beginnende kunstenaars opvangen.
 Het thema van de tentoonstelling was ‘de 
muur’. Toen Deprez zag dat er geen plannen wa-
ren voor een affiche, ontwierp hij er een van staal, 
doorboord met kogelgaten. De persoon die met 
een periscoop over de muur kijkt, ziet iemand an-
ders naar hem kijken door een periscoop.
 ‘Ik heb het beeld van een observator en/of-
scherpschutter geselecteerd omdat statistisch ge-
zien de overlevingskans van een soldaat in oor-
logstijd 6 seconden was,’ vertelt Deprez. ‘Dat korte 
leven bracht ik in verband met het korte leven van 
de tentoonstelling. Ik hou van deze affiche, omdat 
het beeld gericht is naar de toeschouwer die een 
glimp krijgt op wat er zich achter hem afspeelt. De 
toeschouwer lijkt zich tussen beide periscopen te 








Het project van het mormel is een voortzetting van 
de Table pratique, waar de natuur alles voor ons 
lijkt te doen, zij het vanuit een volmaakte onver-
schilligheid. Hier wil Deprez iets maken dat geen 
interesse voor ons toont, voor een programa of een 
functie, maar misschien wel iets zou kunnen zijn. 
Eigenlijk wil hij geen onnatuurlijk voorwerp ma-
ken, maar een voorwerp dat supernatuurlijk is: dat 
de onverschilligheid ten top drijft; dat niets zegt, 
maar wel tot een veelvormig gebruik uitnodigt. 
(Wat een prachtig anti-modern beeld, die onver-
schilligheid van de dingen!)
 De gebruiker moet in zijn hoofd een zitmoment 
kunnen verzinnen op basis van het mormel dat hij 
of zij tegenkomt. Hij of zij zou moeten gaan zit-
ten, leunen of hangen en zich dan verbazen over 
de zelf ontdekte gebruikswaarde.
 Sommige mormels zijn afgewerkt met gele en 
zwarte strepen, een soort dazzle-painting, die hun 
onleesbaarheid nog moet vergroten.
 Deprez is nog steeds bezig met dit project. 
In de laatste tekeningen worden de voorwerpen 
steeds exuberanter. Ze zijn bijna niet meer te her-
kennen. Het zijn fragmenten, partikels, stukjes en 
brokjes. Waarschijnlijk zouden ze enkel als meu-
bel herkend worden als ze in een meubelwinkel 
gepresenteerd werden.
 ‘Onlangs heb ik een twintigtal tekeningen ge-
vonden van Mormel,’ vertelt Deprez. ‘Van de hier 
afgebeelde tekeningen heb ik er een uit de bun-
del opgevist, de tweede heb ik gisteren gemaakt 
omdat ik nu zie hoe ik tot onvoorspelbare vormen 
kan komen; vormen die ik weliswaar gemaakt 
heb (geselecteerd), maar waarover ik tegelijk niet 
goed weet waarom ze er nu zus of zo uitzien. (Ik 
vond het gisteren wel de geboorte van het onvoor-
spelbare.) Dat bracht me bij de volgende stap en 
dat is dat ik zelf de grondtekening niet meer hoef 
voor te bereiden of aan te maken maar dat ik ge-
woon van iets kan vertrekken dat helemaal niet 
van mij is. Ik kan het bijvoorbeeld eens proberen 
op een schilderij van de Duitser Friederich Herlin, 
dat ik momenteel bij de hand heb voor Elegie voor 
Joseph Brodsky. Ik zal voor de gelegenheid de An-
nunciatie gebruiken, de titel is gepast, omdat de 
mormels van elders lijken te komen door te ver-
schijnen uit werk dat niet van mij is, net zoals de 
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om een goede beenhouwerij te zijn enz… Zo’n 
middel als dit tapijt noem ik een organisator. Je 
kan er bijna alles mee oplossen. Een brievenbus 
nodig? Een extra glooiing in het blauwe golvende 
landschap!’
 Doorheen de ramen zag je de reproductie 
van een ondersteboven gehouden vouwmeter. 
Alleen een dunne spleet op ooghoogte bood een 
doorzicht. We kennen deze smalle ramen van de 
Woningen, maar hier zien we ook een duidelijke 
overeenkomst met Radio Forest, dat ‘s nachts als 
baken dient voor verdwaalde dieren. De hele win-
kel werd omgevormd tot een nachtelijk reclame-
paneel of tot een liggende vuurtoren. (Alleen be-
vindt de kijkspleet zich op ooghoogte, in het Wooff 
Wooff Huis, bijvoorbeeld, bevindt die zich op de 
ooghoogte van een hond.)
 Een bestaande, protserige, maar onhandige 
trap, werd verdubbeld door er een industriële trap 
op te plaatsen. Deprez vertelt dat dit een voordeel 
is van het werken in de werkelijkheid, dat bij hem 
startte met het kappen van een gat in een muur in 
plaats van louter een tekening te maken (zie p. 42).
 ‘Door het werken in een reële situatie kom 
je onvoorziene dingen tegen, wat altijd een soort 
aversie voor het onvoorziene oproept. Eens ik 
daarvan bekomen ben, krijg ik altijd een scherpte 
ten opzichtte van de frictie die ontstaat. Dat ver-
andert het basisconcept (of voornemen) niet, maar 
er ontvouwt zich wel een nieuwe potentiële ruimte 
binnen dat creatief proces. Later heb ik met op-
zet onvoorziene zaken in mijn werk ingebracht. 
In Het Denkbare Huis heb ik bijvoorbeeld een 
frictie toegevoegd in de vorm van het Godshotel. 
Dat leidde tot een nieuw te exploreren ruimte: die 
van de replica’s en hoe replica’s op verschillende 
contexten reageren. En daardoor zijn onder meer 
Appartement voor Léontine V en Graf voor mijn 
vader ontstaan. 
 Bij Radio Forest ben ik onmiddellijk van de 
aversie uitgegaan: een al bestaand troosteloos 
tuinhuisje “waar iets mee mocht worden gedaan”. 
De frictie waarover ik hier spreek, mag je niet ver-
warren met een andere soort. Begin jaren negentig 
heb ik nog in een samenwerkingsverband aan het 
Vlaams Parlement gewerkt. De hoofdarchitect stak 
daar bij elke bespreking fricties in het gepresenteer-
de. Bij hem was het echter niet te doen om nieuwe 
ruimte te exploreren, maar om tijd te winnen.
 Wat ik heb gedaan door een industriële trap toe 
te voegen aan een bestaande, onhandige trap, zou 
je met elke stad kunnen doen. In plaats van half 
Parijs te slopen, zou je er een tweede stad over-
heen kunnen bouwen. Je zou dan een stad krijgen 
met een geologische structuur, met onvoorspel-
bare, nieuwe functies en programma’s.’
 Ik vraag hem of deze uitspraak niet in tegen-
spraak is met zijn instemming met het slopen van 
het Volkshuis. ‘Dat hangt af van wat er in de plaats 
komt,’ vertelt hij. ‘Het Volkshuis is vervangen door 
een gebouw dat het geheugen van de plek ontkent. 
De Thermometer kon nog iets over de genen van 
de Martini-toren vertellen, zoals ik nog iets over 
mijn ouders kan vertellen. Om mijn idee tot uit-
drukking te brengen, moest het zowel gaan om een 
hommage als om een vadermoord. Het moest om 
een gebouw gaan waar ik van hield en dat vernie-
tigd moest worden om plaats te maken voor een 
afstammeling. Het bouwwerk dat nu op de plaats 
van het Volkshuis staat (en dat de ingrediënten van 
de moderniteit in zich draagt) beschouw ik als een 
kind dat geboren werd zonder ouders. Ik zal het 
nog anders formuleren: als we het huis van Mala-
parte zouden kunnen wegknippen uit de plek waar 
het nu staat, zou het zinloos kunnen worden. De 
Thermometer was als een hommage aan de Marti-
ni-toren: ze waren allebei naar de stad gericht, ze 
hadden allebei een achterkant en een voorkant, ze 
hadden een soortgelijk programma en ze hadden 
een zelfde kop.’
Deze showroom werd ontworpen voor een bouw-
bedrijf met een grote afdeling waar tegels werden 
verkocht. Deprez had gezien dat als hij een doek 
legde over zijn bureau om de voorwerpen die zich 
daarop bevonden tegen het stof te beschermen, al-
les eenvormig werd. Zo kwam hij op het idee vrij-
wel de hele winkel te bedekken met blauw tapijt. 
De tegels bevonden zich in ladenkasten.
 ‘De vraag was hoe we het best 6000 verschil-
lende vloersteensoorten zouden kunnen presente-
ren,’ vertelt Deprez. ‘Ik heb dat gedaan met het 
tegenovergestelde van tegels, namelijk door mid-
del van heel zacht tapijt. Ik stelde me toen ook de 
vraag of het wel nodig was een peperkoekenhuis 
te ontwerpen voor een bakker. En of een beenhou-






Voor deze firma creëerde Deprez vestigingen in 
het hele land. De basis van de vorm was een ver-
schuiving, zoals het verschuiven van details uit de 
wereldkaart voor het project Beringstraat. Voor 
elke vestiging werden andere verschuivingen ge-






Naar aanleiding van deze wedstrijd stelde Deprez 
voor cirkelvormig stukken land of oceaan uit een 
kaart te snijden, van plaats te wisselen en te draai-
en, zodat een stuk Amerikaans grondgebied zich 
vasthechtte aan de Sovjetunie en omgekeerd. Hij 
deed dit vijf keer als in een vervormende spiegel, 
gebruik makend van wereldkaarten waarop de Be-
ringzee tweemaal voorkomt. Zo probeerde hij een 
nieuw landschap te creëren zonder iets nieuws te 
genereren.
 Later maakte hij een variant met een andere 
zeeëngte, door een cirkelvormig fragment van 
Groot-Britannië te kantelen, zodat je vanuit Calais 
de hoogste Schotse berg kon zien. Zo ontstaat er 
wat Deprez een ‘stiltemoment’ noemt, een ‘on-
bestemde reis’, de mogelijkheid tot een open er-
varing. (Een snelle, nachtelijke treinrit van Praag 






















































De kunstenaar Bert De Keyser woonde de ope-
ning van Ter Beurze bij en vroeg Deprez of hij iets 
wilde bijdragen aan een groot project van hem in 
Amsterdam. Op het plein voor het Rijksmuseum 
plaatste De Keyser een aantal monumentale lijs-
ten, waarbij aan de laatste een videobeeld hing dat 
hij graag vanop Deprez’ brug wilde laten bekij-
ken. De brug van de Beurs paste echter niet tus-
sen de – nochtans grote – lijsten. Daarom stelde 
Deprez voor een nieuw soort brug te bouwen die 
aan beide zijden bereikbaar was door middel van 
een trap. Het bruggedeelte, dat ‘de Brusselse sec-
tie’ werd genoemd, was afkomstig van een bedrijf 
dat over de hele wereld bruggen verkocht en ver-
huurde. Het deel in kwestie had nog deel uitge-
maakt van de Brusselse Leopoldsbrug. De vracht-
wagens mocht Deprez kiezen in de garage van 
een transportbedrijf dat over 4000 vrachtwagens 
beschikte. Hij opteerde voor twee Scania’s. Alle 
onderdelen werden aangevoerd met de geleende 
vrachtwagens. Ze waren allemaal wit. Wat Deprez 
zelf heeft ontworpen was het tussenstuk tussen de 
trappen, de Brusselse sectie en de vrachtwagens. 
Schuine steunen die de trappen met de opleggers 
verbonden, zorgden ervoor dat die de brug stabili-
seerden. De wielbasissen van de opleggers rustten 
elk op twee stalen poten. In dit werk vinden we 
veel overeenkomsten met andere projecten als de 
Driewieler voor tweelingen, het gebruik van spie-
gelingen, de gesplitste Woning voor B. Mussolini 
enzovoort. Het was een van de eerste keren dat 
Deprez met een computer tekende.
 Voor Deprez was het ook belangrijk dat de 
brug twee voetgangerseilanden met elkaar ver-
bond, zodat ze echt een functie had. Ze kon pas-
santen uitnodigen even een lus in hun wandeling 
in te lassen om het Museumplein vanuit een ander 
gezichtspunt te zien. Hij was ook blij dat de brug 
er gewoon uitzag als een lange vrachtwagen die 
een bocht probeerde te nemen.
 De brug bood bovendien een perspectivisch 
uitzicht in twee andere richtingen, dan de richting 
die vertrok van het museum. De maquette werd 




Dit is de eerste ingreep die Deprez tot stand 
bracht in samenwerking met Monique Verelst. De 
foyer werd onrechtstreeks verlicht met lichtbak-
ken waarin foto’s van het plafond van de zaal en 
van het podium waren aangebracht. Driehoekige 
tafeltjes met afgeronde hoeken, aangebracht op 
schouderhoogte, gericht naar de uitgang, kwamen 
tot stand in overleg met de brandweer, die geen 
obstakels wenste. Dit stemt overeen met Deprez’ 
overtuiging dat elk voorwerp na verloop van tijd 
op een bepaalde manier als meubel gebruikt zal 




drankjes op, ze hangen er ook hun jas aan of ge-
bruiken ze als steun.
 De ingreep riep een dubbel déjà-vu gevoel op. 
Wie de zaal voor het eerst betrad, herinnerde zich 
de foyer; wie de foyer betrad, herinnerde zich de 
zaal. Ook hier werd de vormentaal van de bestaan-
de architectuur volledig gerespecteerd.
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In 1999 vielen een aantal gebeurtenissen samen, 
waardoor Deprez besloot zich te wijden aan een 
door hemzelf bedachte vorm van onderwijs. Op 
dat moment gaf hij les aan drie scholen, op drie 
verschillende schalen. In Tilburg doceerde hij ste-
denbouw, in Sint-Lucas Brussel architectuur en 
in Sint-Lukas Brussel interieurarchitectuur. Toen 
hem in deze laatste school de mogelijkheid werd 
geboden de volledige richting te leiden, ontwierp 
hij een nieuw curriculum (kunstgeschiedenis werd 
bijvoorbeeld vervangen door sport), dat beeldend 
werd weergegeven met verschillende soorten 
groen.
 Op het curriculum met de groene vakjes ston-
den enkele rode punten. Dat waren de enige ver-
gaderingen voor het hele jaar. Deprez trachtte ook 
te spreken zonder jargon. Hij stuurde zijn studen-
ten en collega’s berichten uit het heelal, waarin 
hij dingen probeerde te beschrijven die buiten de 
reikwijdte van het jargon vielen.
 Tegelijk wilde Deprez stoppen met tentoon-
stellen en publiceren, omdat hij de indruk had de 
slaaf te worden van stijlfiguren die hij zelf had ont-
wikkeld, terwijl hij eigenlijk op zoek was gegaan 
om binnen de fataliteit tot onverwachte, nieuwe 
mogelijkheden of bijzondere ontmoetingen en ge-
beurtenissen te komen.
 Eerst voor zijn studenten, maar nadien meer 
en meer voor zichzelf, werd hij een verwoed lezer, 
die de volledige oeuvres van schrijvers verslond. 
Zo ontstond het idee van de zelfnavigatie, een 
soort van worden wie je bent, los van bevelen van 
hogerhand, vooroordelen of culturele verwach-
tingspatronen.
 Het idee voor Zelfnavigatie kreeg voor het 
eerst gestalte in 1999 tijdens een reis naar Sara-
jevo met studenten. 
 Deprez geeft zijn studenten enkel open op-
drachten die gewoonlijk bestaan in het advies te 
observeren. Eén studente, Eva Sipos, vertelde hem 
dat ze bij hun aankomst in Sarajevo het gevoel had 
gehad aangestaard te worden door de stad, met 
al haar open gaten en littekens. Maar toen ze bij 
een tweede wandeling de stad overzag vanop een 
berg, had ze het gevoel dat de stad zich aan haar 
gaf, twinkelend in de nacht, als een beschermend 
deken voor haar eigen littekens, maar ook voor die 
van het meisje. Hieruit vloeide een sculptuur voort 
die bestond uit een zwart kleed met incisies, dat 
de studente droeg, staande op een tafel. Het kleed 
bedekte de volledige vloer en het plafond van de 
ruimte. Wie de ruimte betrad, vergrootte de ope-
ningen van de incisies, waardoor er meer van het 
lichaam van het meisje te zien was.
 Een ander voorbeeld is een reis naar IJsland, 
waar de studenten de opdracht kregen zich te be-
schutten tegen de kou. Sommigen stelden hun tent 
zo laag mogelijk op, maar anderen juist zo hoog 
mogelijk, ondanks de kou, omdat ze een goed uit-
zicht wilden hebben.
 Er zijn veel andere voorbeelden te noemen, 
waarbij Deprez de studenten uitnodigde de bewe-
gingen van hun ouders in het ouderlijk huis vast 
te leggen, of kennis te maken met bewoners van 
Belle-Île enzovoort, waarbij ze aan de hand van 
specifieke observaties grote ontwerpen ontwikkel-
den.
 Volgens Deprez hebben studenten een in-
nerlijk kompas. Zodra ze hun eigen richting ge-
vonden hebben, die volledig kan ingaan tegen 
het landschap van het lesprogramma, worden ze 
gelukkig. Hij noemt dat zelfnavigatie. Doorgaans 
wordt er in het onderwijs van uitgegaan dat de stu-
dent tabula rasa moet maken. Hij of zij moet alles 
vergeten wat hij of zij voordien wist en dan kan 
het professionele werk beginnen. Deprez ziet dat 
anders. Volgens hem beschikken alle studenten al 



























onzichtbare rugzak bij waarin al die schatten op-
geborgen zitten. De docenten moeten hem of haar 
enkel helpen alles op een voorzichtige, bruikbare 
manier uit die rugzak te halen. Het gaat niet om 
je studierichting, maar om je levensvorm. Hoe 
kunnen we het innerlijk kompas van elke student 
zoveel mogelijk ruimte geven? Als je consequent 
doordenkt en je laat studenten in rechte lijnen lo-
pen, hun innerlijk kompas volgend, dan is er na-
tuurlijk een grote kans dat ze het zogezegde vak-
gebied verlaten. Ze zullen terecht komen op een 
ander stukje kaart rond de kaart. Dan kan je hen 
terug op de kaart duwen of op een andere kaart 
gewoon laten afstuderen.
 Tijdens de kerstvakantie van 1999, op de te-
rugweg van Bologna, besloten Deprez en Moni-
que Verelst Venetië te gaan bezoeken. Het werd 
een openbaring. Wat Deprez niet had verwacht 
was dat je in een stad zo kon verdwalen en toch 
terechtkomen waar je wil zijn. Toevallig had hij 
het boek van Brodsky over Venetië bij zich, zodat 
hij dit begon te lezen. Hij noemde Venetië Aize-
nev, omdat je de stad via de achterzijde betreedt. 
Toen hij dit woord intikte op Google, kwam hij 
per ongeluk terecht bij Michel de Certeau en diens 
ideeën over het dwarse gebruik dat mensen ma-
ken van voorzieningen, over hun gewoonte om via 
sluipwegen de uitgestippelde wegen en gedragin-
gen te omzeilen en zo doeltreffender te worden.
 Deprez koppelde dit aan de idee van Blanchot 
dat je nooit een grens kan overschrijden, maar 
altijd met je meevoert. Je kan niet buiten jezelf 
treden, je kan niet verder geraken dan je eigen uni-
versum. Dit gold zeker voor het lesgeven, waarin 
één les voor twintig leerlingen gelijkstaat met een 
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Cette oeuvre, dans sa continuité, procède par la voie 
de deux mouvements: la ligne droite (le renchérisse-
ment, l’accroissement, l’insistance d’une idée, d’un 
goût, d’une image) et le zigzag (le contre-pied, la 
contremarche, la contrariété, l’énergie réactive, la 
dénégation, le retour d’un aller, le mouvement du Z, 
la lettre de la déviance).
 




Nu dit boek geschreven is, zou ik graag nog eens 
terugkomen op het experiment Zelfnavigatie. Niet 
omdat we het gebrekkig hebben beschreven, maar 
omdat pas het schrijven van dit boek ons de woorden 
heeft gegeven het zo precies mogelijk te vatten. Pas 
nu lijk ik, bij wijze van spreken, volledig te begrijpen 
wat zich toen heeft afgespeeld. 
 Bij de aanvang van het project bestond er eigen-
lijk nog geen richting; er was enkel puin overgeble-
ven van de opgeheven richting interieurarchitectuur. 
Er waren maar een vijftigtal studenten meer die had-
den gekozen voor de nieuwe, driejarige opleiding in-
terieurvormgeving. Drie jaar later waren het er 300. 
Twee jaar nadat ik ermee ben gestopt, was de richting 
weer gekrompen tot haar oorspronkelijke omvang.
 Terugblikkend zou ik stellen dat Zelfnavigatie 
erin bestond de student doorheen een doofstom les-
senprogramma te sturen dat gebaseerd was op drie 
ervaringen: mijn ervaring als professioneel ontwer-
per, mijn bevindingen als lesgever, en de herinnering 
aan de exploratietochten die ik zelf heb ondernomen 
als gemotiveerd student.
  Zoals je weet, benaderde ik de toenmalige direc-
teur Willem De Greef met de vraag of ik een afwij-
kend profiel voor de nieuwe afdeling mocht creëren. 
Hij gaf mij daartoe de ruimte.
 Zelfnavigatie was een onderwijsmodel dat niet 
eens pretendeerde nieuw te zijn. Het enige doel be-
stond erin iets zichtbaar maken dat een student altijd 
al had geraakt. Het vertrok vanuit een weloverwogen 
acceptatie van wat was. Het werd niet geschreven op 
de blanke pagina van de moderniteit (alsof we hele-
maal opnieuw konden beginnen) maar op het puin 
van eerder beschreven pagina’s: op de schriftuur van 
vaste benoemingen, van aanwervingen, van goede en 
minder goede aankopen, van verjaringen, van gemo-
tiveerde en minder gemotiveerde docenten, van een 
onscherp programma, van de hervormingen binnen 
het onderwijs, van een onderstroom van heterogene 
gedachten en gevoelens enz. Doorheen de jaren en 
door bepaalde omstandigheden waren de lessenpak-
ketten en opleidingen tot iets geworden dat zich en-
kel kon legitimeren van binnenuit. Van buitenaf be-
keken vertoonde het alle kenmerken van doofstom 
puin. Starend naar dat puin schreven studenten zich 
in. Waarom? Omdat iets hun aandacht trok, waar ze 
blijkbaar affiniteit mee hadden, waar ze in thuis kwa-
men, wat hen misschien kon vooruitsturen, wat licht 
genoeg was om opgeraapt te kunnen worden. ‘Ja, ik 
schrijf me om een paar van die redenen in mijnheer.’ 
‘Proficiat jongen, proficiat jongedame, jullie zijn nu 
ingeschreven in Zelfnavigatie, in de afdeling interi-
eurvormgeving.’
 Zelf werd ik in die dagen vooral gevoed door 
de lectuur van de Franse Jezuïet, socioloog en an-
tropoloog Michel De Certeau, van wie ik voordien 
nog nooit gehoord had. In een tekst die met Vene-
tië te maken had, herkende ik alle ingrediënten voor 
Zelfnavigatie die ik eerder al in die stad had ervaren. 
Hetzelfde gold voor de Filosofische Onderzoekingen 
van Wittgenstein, waar ik wel al mee vertrouwd was, 
maar waarvan het begrip ‘taalspel’ antwoorden gaf 
op vragen die ik me steeds vaker begon te stellen. 
Waarom dezelfde student bijvoorbeeld beter func-
tioneerde binnen die of die context (bijvoorbeeld 
Eva Sipos). Waarom een bepaalde groep studenten, 
een hele klas bijvoorbeeld, beter functioneerde door 
twee laatste jaren konden hun lessenpakket helemaal 
zelf samenstellen. Alle aangeboden lessen werden na 
elkaar en in het verloop van het jaar georganiseerd. 
Bij de opmaak van het lessenrooster werd ervoor ge-
zorgd dat er geen overlappingen ontstonden. Later 
bleek dit erg belangrijk. Vaak zag je immers studen-
ten een les bijwonen waar ze, door omstandigheden, 
niet voor gekozen hadden. Studenten gebruikten niet 
gekozen lessen vaak ook als brug tussen twee ge-
kozen lessen. Om een hiaat binnen de eigen keuze 
op te vangen of omwille van geheel andere redenen. 
Na een tijd viel het op dat de aanwezigheden in de 
klas fors toenamen. Ook werden lessen zomaar bij-
gewoond omdat er een aangenaam onderwerp werd 
behandeld, omdat de manier van lesgeven van een 
docent als erg aangenaam werd ervaren, los van het 
onderwerp of gewoon uit nieuwsgierigheid. 
  Zo werden door de invoering van keuzes ook 
sluipwegen geïntroduceerd. En met de sluipwegen 
raken we stilaan tot de kern van het idee van Zelf-
navigatie. Het was net dat geaccidenteerde land-
schap (vooral door de keuzes werden de kloven nog 
zichtbaarder) dat om sluipwegen en omwegen vroeg, 
net als een Table pratique. En het was net door de 
manier waarop met de sluipwegen werd omgegaan 
(een explorerend, cinematografisch gedrag) dat iets 
ontstond dat ik ‘Zelfnavigatie’ noemde. Juist door de 
introductie van sluipwegen, hoewel die niet officieel 
als een vak op het lessenrooster te vinden waren, ont-
stonden er nieuwe profielen van studenten. Deze pro-
fielen, ontstaan door zeer gediversifieerde interesses 
en talenten, kregen nu ruimte om zich verder te ont-
wikkelen in die of die richting. En lag de toekomst 
van een student niet in de optelsom van de aangebo-
den stof, dan wel (meer en meer) in wat er gebeurde 
door in een geaccidenteerd parcours zelf zijn of haar 
richting te bepalen. Het aangeboden landschap (ge-
stoffeerd met de beste bedoelingen van elke docent) 
was dan wel doofstom, de weg erdoorheen helemaal 
niet. Zelfnavigatie!
 Met vriendelijke groet,
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omstandigheden (en zonder docent – waardoor bin-
nen de groep een eigen structuur ontstaat). Ook het 
minder bestudeerde woordenboekje (Wörterbuch für 
Volksschulen) van Wittgenstein heeft me heel erg ge-
holpen bij de verdere uitbouw van de opleiding. Tot 
slot wil ik het boek Logica, etiketten en vlees ver-
melden van de Poolse schrijver Stefan Themerson, 
die me heeft geleerd om niet meer vanuit vooraf ge-
definieerde categorieën te denken. ‘Dat zelf de meest 
primitieve mens nog te complex is om er een etiket 
op te plakken. En mocht dat door omstandigheden 
toch moeten gebeuren, die etiketten toch niet al te 
vast te plakken en vervangers onmiddellijk achter de 
hand te houden.’
  Wie het aangeboden lessenrooster ‘Het jaar van 
de wolf 2002-2003’ bekijkt, valt meteen een hele 
reeks schakeringen groen op. Alle schakeringen 
samen vormden het lesaanbod, vormden een doof-
stom landschap waar studenten (door eigen keuzes 
te maken, door eigen wegen te bewandelen) gedu-
rende één academisch jaar doorgejaagd werden. Elke 
groene kleur wees een bepaalde les of atelier aan, 
elk vakje op het rooster een partikel van een groot 
(ook al omdat het aanbod bij opmaak geen verbor-
gen richting bezat en dus ook nooit te overzien was) 
geaccidenteerd landschap.
 Hoe donkerder het groen hoe meer lesuren. Het 
kleinste lespakket telde vier uur. De grotere pakket-
ten een veelvoud van vier. Er werd geen onderscheid 
gemaakt tussen technische vakken of meer cultureel 
geïnspireerde vakken. Ook docenten bezaten geen 
monopolie meer op een welbepaalde kleur. Om het 
keuzeaanbod te vergroten, werd ook geopteerd om 
zaterdag les te geven. Lag het uitsluitend aan mij, 
dan werd er ook op zondag lesgegeven. Ook de va-
kanties zag ik als mogelijkheden. Toch kon ik het 
docentenkorps niet genoeg motiveren om ook daarin 
mee te gaan. De idee onafgebroken les te geven ge-
durende het hele academisch jaar, zou, dat was mijn 
overtuiging, de grens tussen naar school gaan en niet 
naar school gaan voor een groot deel opheffen.
  De studenten van het eerste jaar konden enkel 
kiezen in uitzonderlijke gevallen. Studenten van de 
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Grafschrift dat naar zichzelf verwijst als bijdrage 
aan een boek dat Morgen heette. Het grafschrift 
verwijst naar zichzelf, omdat de begraven persoon 


















Toen Deprez eind 2003 de school verliet en stopte 
met de Zelfnavigatie (met de Bologna akkoorden die 
er aankwamen zou dat toch niet meer doorgegaan 
zijn), kreeg hij van het Sint-Lukasarchief de 
opdracht zeggen zowel de tentoonstelling ‘Red het 
modernisme’ als de catalogus en de affiche vorm 
te geven. Met de inzichten die hij had opgedaan 
tijdens de Zelfnavigatie-periode (Wittgenstein 2, 
Michel de Certeau, Malaparte, Venetië enzovoort) 
zag hij zijn aversie ten opzichte van de opdracht 
zienderogen toenemen bij het terugzien van 
modernistische realisaties, uitspraken enzovoort. 





 Sindsdien spreekt en werkt hij vanuit het 
standpunt van iemand die ziet wat het modernisme 
heeft opgebracht en walgt van de zekerheid die de 
modernisten uitstraalden: dat alles goed kwam als 
iedereen maar naar hen luisterde. ‘Je ziet hetzelfde 
in de Tractatus van Wittgenstein,’ vertelt Deprez, 
‘maar die had later tenminste het lef zijn vergis-
sing toe te geven en naar nieuwe oplossingen te 
zoeken, in de eerste plaats door zichzelf onafge-
broken in vraag te stellen.’
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Toen Deprez de opdracht kreeg een tentoonstelling 
over Willem Frederik Hermans te maken voor de 
Koninklijke Bibliotheek in Brussel, begon hij met 
het lezen van diens oeuvre. In 2004 mat Deprez 
alle huizen op waarin Willem Frederik Hermans 
had gewoond en maakte reconstructies van sec-
ties van deze huizen. De dikte van de muren gaf 
een beeld van Hermans’ leven. De secties zouden 
gebruikt worden als middelen om boeken, manus-
cripten en parafernalia te tonen. 
 In die tijd was Deprez al bezig met Het Denk-




snappen aan de dwang van de programma’s, tot hij 
in het boek Denkbaar de God, de God Denkbaar 
een speelsheid of luchtigheid vond die hij nodig 
had, een specifiek literaire speelsheid, die hij el-
ders zelden had aangetroffen.
 Voor deze (nooit uitgevoerde) tentoonstelling 
werd ook muziek geschreven door de Belgische 
componist Stefan Prins.
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een voor de vloer en vier voor de wanden. Zodra 
de aanzichten definitief waren, werden de muren 
opgeklapt en ontstond een bizarre, collage-achtige 
ruimte met associaties die Deprez zelf nooit had 
kunnen bedenken. Wat te zeggen van de associatie 
tussen het mutus liber (het boek zonder woorden) 
en de laatste zin uit de Tractatus: ‘Over datgene 
waar niet over gesproken kan worden dient men te 
zwijgen.’ Of: In dezelfde gang wordt zowel links 
als rechts de metafoor van de ladder gehanteerd. 
Op de blauwe linnen wand zien we de afbeelding 
van een geborduurde Heilige figuur. Dat gebeurde 
vijftien keer. Als je zijn bewegingen volgt, zie je 
hem geruisloos dansen. Al deze associaties zorgen 
voor stil plezier in de gang. Cadeaus die pas op-
lichtten van zodra Deprez de verschillende vlak-
ken optrok tot ruimte.
 Zodra de muren opgetrokken werden tot een 
ruimte werden ze contextueel. De zes aanzichten 
begonnen, los van de ontwerper, op elkaar in te 
Het Denkbare Huis is Deprez’ eerste ontwerp op 
basis van een literair werk, in dit geval de collage-
achtige roman De God Denkbaar, Denkbaar de 
God van Willem Frederik Hermans. Tal van ka-
mers, plekken en details verwijzen naar beelden 
en gebeurtenissen die voorkomen in deze roman.
 De lievelingsruimte van Deprez is De gang 
der analogieën. Aan één zijde bevindt zich daar 
een anamorfose, waarin vijftien nisjes zijn verbor-
gen die, als je ze opent, soms toegang verlenen 
tot een vertrek, maar altijd een beeld tonen uit 
het alchemistische boek zonder woorden Mutus 
Liber. Deze nisjes zijn verlicht en bevatten een 
vergrootglas om de afbeeldingen goed te kunnen 
zien. Aan de andere zijde van de gang bevindt zich 
een ondiepe vitrine met glazen deuren die, als ze 
open staan, een gefragmenteerd beeld van de ana-
morfose tonen. Op deze anamorfose ontdek je 
wat Vespucci ziet in Amerika: ongehoorde dingen 
zoals mensen die geroosterd worden, maar zelfs 
vrouwen die in een hangmat liggen te luieren. Een 
prachtig beeld van een verdwaalde blik.
 In het boek dat u nu in handen hebt, worden 
voor het eerst ook overgangen tussen de verschil-
lende vertrekken getoond. Momenten die je sti-
muleren om te bewegen, om op onderzoek uit te 
gaan, om grenzen te overschrijden, zoals je een 
grens oversteekt tussen twee landen en je de ge-
pogenheden van het ene land meeneemt naar het 
andere, waardoor ze door elkaar gehaald worden 
en er nieuwe paradoxen ontstaan. Dat gebeurde 
ook toen Vespucci aan land ging en de normen 
van zijn eigen cultuur projecteerde op de vreemde 
zaken die hij waarnam.
 Deprez heeft al vaak over dit huis gesproken 
en geschreven, maar heeft nog nooit verteld welke 
techniek hij heeft gebruikt om tot de uiteindelij-
ke beelden te komen. Hij is niet vertrokken van 
maquettes of perspectieven (die een vorm van 
overzicht en controle bieden die ongewenst was), 
maar van zes aanzichten: een voor het plafond, 
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werken. In die zin was de ruimte trouw aan het 
boek, dat even associatief is opgebouwd. Het eni-
ge toeval dat later noodzakelijk is gebleken, was 
uiteindelijk de keuze van een boek dat zich uitste-
kend leende voor deze werkwijze. 
 Het Godshotel (een reproductie van het eind-
beeld 2001: A Space Odyssea) is een opzettelijke 
fout in de redenering. Daar is wèl van een totaal-
beeld vertrokken, omdat het al bestond. Alleen 
details zoals de kopie van de Fragonard en het ge-
schilderde spiegelbeeld van deze kopie zijn eigen 
toevoegingen, die opnieuw een kleine frictie doen 
ontstaan. Deprez vond dit idee bevestigd tijdens 
een tentoonstelling in het Prado over kopieën die 
grote meesters hebben gemaakt van schilderijen 
van kleinere meesters, waarbij bijvoorbeeld één 
afwijking zoals een verschillend gebogen pink 
overkwam als een mokerslag. De kracht van die 
een enkele wijziging zorgde ervoor dat het schil-
derij toegeëigend werd. Dat heeft Deprez ook ge-
probeerd met het Godshotel.
 Deprez vertelt dat het bouwen van een woning 
op basis van een roman, met vertrekken die refe-
reerden aan bepaalde passages uit een (moeilijk 
leesbaar) boek, het gesprek met de klant verander-
de. Het was alsof ze ontsnapten aan de burgerlijke 
cultuur die hen maar ook Deprez omringt met alle 
verwijzigingen naar gangbare programma’s. Ie-
dereen raakte op losse grond, maar zowel de man 
als de vouw probeerden vanuit hun eigen positie 
het ware door het huis wordt toegeëigend.
 Er is ontzettend veel aandacht besteed aan het 
ambacht. Zowel de bouwheren als Deprez vonden 
dat belangrijk. Ook Hermans heeft veel geschre-
ven over ambachten en had een grote bewonde-
ring voor mensen die bjvoorbeeld messingen of 
koperen stoomlocomotieven oppoetsten voor ze 
vertrokken.
 Elders in dit boek staat dat Deprez een afkeer 
heeft van de dwangmatige manier waarop moder-
nisten doorgaans dachten. De vorm-volgt-functie-
gedachte negeert het eigenlijke wonen. De Table 
pratique ook, terwijl het toch een goede of zelfs 
betere tafel kan zijn. Het is aan de bewoner van 
Het Denkbare Huis om zich het geheel of een ge-
deelte van het huis toe te eigenen zoals met een 
Table pratique zou gebeuren.
 ‘Dezelfde dwangmatigheid vind je in de huidi-
ge mode die erin bestaat ecologisch verantwoorde, 
kleine huisjes te bouwen, vertelt Deprez. ‘Straks 
woont iedereen in te kleine, energiezuinige wo-
ningen en en wordt iedereen stapelgek. De meeste 
van mijn collega’s sluiten zich op in een denkwij-
ze en durven die niet meer kritisch te beschouwen. 
Maar een huis leeg en wit maken, bijvoorbeeld, 
creëert niet noodzakelijk ruimte. Net zomin als het 
gebruik van grote ramen, die de neiging hebben 
de binnenruimte op te slorpen, zoals ik elders al 
heb gezegd. Telkens weer wordt alles ingezet op 
één denkrichting, alsof je zo alle problemen kan 
oplossen en het onmogelijk zou zijn verschillende 
benaderingen te combineren. Zo zal ik zonodig 
wel gebruik maken van de nieuwste isolatietech-
nieken, maar ik zou er geen uitgangspunt van mijn 
architectuur van maken.
 In het leger werd gezegd dat we niet in de-
zelfde pas over een brug mochten lopen, omdat 
die anders kon instorten. De Schröderwoning van 
Rietveld mocht na één generatie weer afgebroken 
worden, maar wordt nu bewaard als een relikwie.
 Ik tracht dingen zichtbaar te maken door na te 
denken over problematieken, maar ik vind niet dat 
ik problemen definitief moet oplossen en ik geloof 
ook niet dat ze oplosbaar moeten zijn.
 Mij doet dit altijd denken aan Mel’nikov, die 
prachtige collectieve gebouwen heeft ontwor-
pen, zoals schuin oplopende, bijna zwevende 
parkeerplaatsen, arbeiderscafés, sportcomplexen, 
markten, theaters enzovoort, maar zodra hij een 
woning voor zichzelf maakte (een prachtige wo-
ning), waar hij zich kon terugtrekken om traditi-
onele schilderijen te maken en binding te krijgen 
met het verleden, vertrekkend van zijn liefde voor 
het icoon, werd hij uit de partij gezet. Toen hem 
gevraagd werd waarom hij een privéwoning no-
dig vond, antwoordde hij: “Om mij te beschermen 
tegen het collectieve en tegen de stad”.
  Een van de problemen van de modernisten 
was dat ze het verleden wilden wissen. Maar de 
decadente, negentiende eeuw bestaat allang niet 
meer. Nu is de witte ruimte decadent geworden. 
 Malaparte maakte zijn woning en zijn grafmo-
nument niet voor zichzelf, maar zoals zichzelf. Ik 
probeer hetzelfde te doen. Ik ontwerp niet voor 
de bouwheer, niet voor mijzelf, niet voor een be-
paalde stijl, maar vertrekkend vanuit de dingen die 
mij vandaag bezig houden, de manier waarop ik 
vandaag bèn. Pas dan word je verrast. 
 Kinderen komen graag naar de showroom van 
Van Hulle omdat ze daar op die blauwe hellingen 
mogen spelen, ook al was dat nooit de ‘bedoeling’. 
Het tapijt had niets te maken met een kindvrien-
delijk programma, maar de kinderen lazen het wel 
zo.
 Uiteindelijk wilden de modernisten woningen 
maken voor mensen, maar als er een spelend jon-
getje voorkwam op een van hun foto’s, dan werd 
het weggewist.’ (Zie verder, in het hoofdstukje 
over Expo Malaparte.)
met de architect te spreken. 
 Het was bizar. Doorgaans gaat dit soort ge-
sprekken over het creëren van een comfortzone, 
waarbij het interieur als een soort geruststelling 
fungeert en de functionaliteit altijd de kern van het 
gesprek vormt. Maar door de vertrekken namen te 
geven die verwezen naar het boek in plaats van 
naar programma’s (‘Het leger rukt op’, ‘De rode 
ballroom’, ‘Parijs bij nacht’) ontstonden er andere 
gesprekken en een andere ruimtelijke ervaring, 
waarbij ieder zich een eigen beeld kon vormen 
van de kamer in kwestie. Deze methode heeft De-
prez overgenomen in het Wooff Wooff Huis, maar 
niet in de juwelierszaak en in Restaurant Michel, 
omdat dit semi-publieke ruimtes zijn, waarbij je 
moet rekening houden met de zich steeds opnieuw 
voordoende verwarring van de nieuwe, onvoor-
bereide bezoekers, die geen tijd krijgen de ruim-
tes op een eigen manier te ‘benoemen’ of thuis te 
brengen.
 ‘Door de bouwheer van Het Denkbare Huis 
binnen het kader van het boek te houden,’ vertelt 
Deprez, ‘verdween de comfortzone, maar ontstond 
er nieuwe ruimte om extra invullingen te plannen, 
bijvoorbeeld de Antichambre, bedoeld om koffie 
of thee te drinken, gebakjes te eten, te kuieren en 
te praten. 
 Het is een soort van overdekt terras dat zich 
in een uiterste hoek van de woning bevond. Eén 
muur gaat schuil achter een uit composietmate-
riaal gefreesde uitvergroting van een servet. De 
bouwheer heeft een extra machine gekocht voor 
de ambachtsman om de uitvoering van dit werk 
mogelijk te maken. Behalve deze uitgefreesde ser-
vetten (waar ook bankjes mee werden gemaakt) 
en enkele goudkleurige tegels die de voetstappen 
van de God Denkbaar voorstelden, bevat deze ka-
mer geen verwijzingen naar het boek.
 Op alle klinken van het huis zit bovenaan een 
stempeltje verborgen dat, als je een klink gebruikt, 
een moet in je vinger achterlaat, waardoor je als 
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2. Gang der Analogieën
3.  Kamer voor Gilgamesh
4.  Het leger rukt op! 
5.  Kamer voor Baron von Münchhausen
6.  Prudence
7.  Hôtel-Dieu
8.  Parijs bij nacht
9. Het Bureau van Denkbaar, enkel op zaterdag 
10.  Berging
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Het gedenkteken voor W.F. Hermans zou bestaan 
uit een opening in de Amsterdamse Torensluis-
brug. Deprez wilde geen monument toevoegen, 
maar iets wegnemen om het in Brussel te plaat-
sen.
 ‘Aangezien Hermans wegens zijn bezoeken 
aan het apartheidsregime lange tijd persona non 
grata was verklaard in Amsterdam, leek het mij 
logisch een stuk Amsterdam te verwijderen en te 
verplaatsen naar een van Hermans’ ballingsoor-
den: Brussel of Parijs.’
 Via een trap kwam je onder de brug, die op 
voorstel van Raymond Benders, de toenmalige 
voorzitter van het Willem Frederik Hermans In-






Op de tentoonstelling Red het modernisme in het 
Goetheinstituut werd Deprez aangesproken door 
Arlette Clauwers, de drijvende kracht achter Ko-
rei (gidsen parcours / historische gebouwen door 
Brussel). Ze vroeg hem een affiche te ontwerpen 
over de art-nouveau (Diaspora Art-Nouveau) voor 
een tentoonstelling in het Maison Cauchie.
 Het tentoonstellingsconcept werd bedacht en 
uitgevoerd door Koen Deprez en Monique Ver-
elst. Jos Vandenbreeden van het Sint-Lukasarchief 
en vzw Korei wilden een tentoonstelling over de 
art nouveau maken met bijzondere aandacht voor 
minder bekende architecten. De affiche is een po-
ging de hoofdrolspelers en hun navolgers in kaart 
te brengen zonder wetenschappelijke pretenties. 
 Een in alle richtingen uitdijende, ijsblauwe 
kaart, een Carte poétique du monde de l’Art Nou-
veau die vaag gebaseerd is op een kaart van Euro-
pa, toont enkele massieven (Horta, Gaudi, Van de 
Velde) met daarrond laagland dat benoemd is met 
minder bekende namen. Aan de rand verschijnen 
oorlogsschepen van Le Corbusier.
 We zien een kaart die geïnspireerd is door de 
beroemde vijftiende-eeuwse wereldkaart van Fra 
Mauro, waarop het zuiden zich bovenaan bevond 
en het noorden onderaan. ‘Fra Mauro heeft Venetië 
nooit verlaten,’ vertelt Deprez. ‘Hij baseerde zich 
op de verhalen van reizigers. In zekere zin geldt 
dat ook voor Jos Vandenbreeden en de mensen 
van het Architecture Archive – Sint-Lukasarchief. 
Ze proberen dingen in kaart te brengen die eigen-
lijk ongrijpbaar zijn: invloeden, geestelijke en for-
mele verwantschappen. Fra Mauro verwerkte niet 
alleen geografische gegevens, maar ook zijn eigen 
ideeën over de gebieden in kwestie. Daarnaast 
vind ik het boeiend mij in te beelden hoe hij aan 
zijn tekentafel naar de wereld keek, ingesteld op 
het zuiden.’
 De tentoonstelling bestaat uit een aantal didac-
tische panelen die schuin tegen de muur geplaatst 
worden en aan de bovenzijde kunnen openklappen 
als een boek. Het zijn gestileerde hutkoffers vol 
reisherinneringen. Een uitnodiging tot een reis, 
waarbij de nadruk gelegd wordt op de continuï-
teit tussen de gotiek, de art nouveau en het mo-
dernisme. De affiche is een ontmoeting tussen de 
middeleeuwen van Umberto Eco, de Carte poéti-
que du monde van Marcel Broodthaers, de taxono-
mische avonturen van Georges Perec en de alles 
vanuit een cultuurloos landschap beschouwende, 
dwars vormgevende geest van Koen Deprez.
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Geachte Heer Loos, Beste Adolf,
Het moet ruim vijfentwintig jaar geleden zijn dat 
ik voor het eerst kennis heb gemaakt met je essay 
Ornament und Verbrechen. Samen met een andere 
gedenkwaardige uitspraak ‘architectuur is enkel 
kunst in het geval van het grafmonument en het 
teken’ maakten beide beweringen toen bijzonder 
grote indruk op mij. Dat u een onderscheid maakte 
tussen wonen en architectuur heb ik altijd als een 
vondst beschouwd. Net zoals Wittgensteins’ boek-
je met een even geniale beweging uit elkaar hield 
over dat wat duidelijk kon worden uitgesproken 
en dat wat niet kan worden gezegd – wat zich en-
kel toont. Ik had de neiging je te geloven en heb 
me daar ook heel lang aan vastgeklampt. Maar dat 
lint is nu definitief gebroken en door de val ben ik 
heel ergens anders terechtgekomen. In het geval 
van het graf en het teken daar ben ik het met u 
eens. Maar tijden veranderen en uitspraken, hon-
derd jaar geleden gemaakt, kunnen vandaag, in de 
adem van de uitspraak heel anders aankomen en 
nu zelfs op hun waarde of misbruik worden ge-
test.
 
Laat ik er maar onmiddellijk mee beginnen. Het 
lijkt me rechtvaardig te stellen dat Ornament en 
misdaad alle kenmerken van een moordwapen in 
zich draagt. Als het functionele mes van de mo-
derniteit werden ornament en misdaad, met de 
scherpste kant, gebruikt om het overtollige vlees 
van een cultuur in ontbinding weg te snijden. Het 
Wenen van de Habsburgers of het Biedermeier 
Wenen, dat ik enkel ken van de vaal ingekleur-
de prenten bovenop de blikken koektrommel die 
‘s morgens bij het ontbijt altijd weer op de tafel 
stond, ja Adolf, daar was wat voor te zeggen. Elke 
speculaas doet me nu nog altijd aan Sissi denken. 
 
Veel van uw Weense vrienden uit het fin de siècle 
leken op een decadente tijd heel uiteenlopend te 
reageren. Otto Weininger pleegde al vroeg zelf-
moord en dat ging toch nog gepaard met de no-
dige krullen. Sterven in de Schwarzspanier-straβe, 
op de drempel van het huis waar Beethoven was 
overleden en Weiningers smeekbede niet eens was 
gehoord. Een pathetischer einde kan ik me nauwe-
lijks voorstellen en een groter baldakijn voor de 
gehate wereld, dat hebben zelf de Doges van Ve-
netië nooit gekregen. Freud was inderhaast wel de 
keizer van het symbolische verband geworden en 
Klimt bevestigde met verf. Ludwig Wittgenstein 
schreef de Tractatus Logico-Philosophicus hoofd-
zakelijk tijdens de eerste wereldoorlog, aan het 
front, en meende daarmee voorgoed afgerekend te 
hebben met het gezwets binnen de filosofie.
Adolf, Ornament en misdaad is binnen het den-
ken over moderne architectuur uitgegroeid tot een 
-isme met ongeziene kracht en dat kan toch nooit de 
bedoeling geweest zijn. Wittgenstein voorvoelde 
dat heel snel en schreef in 1919 al, in een brief aan 
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gecodeerde tekens, symbolen, cijfers en doorwe-
ven met ongrijpbare uitspraken, op een lichaam om 
u tegen te zeggen. De architectuur van de vrouw 
in de hoedanigheid van een tatoeëring. De vrouw 
op de foto bleek later in Hermans’ roman een 
politieagente te zijn die halverwege het verhaal 
wordt gevild. Haar getatoeëerde huid werd open-
baar tentoongesteld en vervolgens met heliumgas 
opgeblazen tot een volume dat haar duizendmaal 
vergrootte. Hermans’ roman als geheimschrift en 
samengevat op de huid van een vrouw. Dit bleek 
later, toen ik het boek gebruikte als uitgangspunt 
om architectuur te bedrijven. Hele passages en 
pagina’s tekst werden door mij gevild, bevrijd 
van elke aarzeling het boek van een ander te ac-
cepteren als een wereld van vrijheid, met regels 
en afspraken die enkel luisterden naar de roman. 
‘Functionaliteit’ voor het plan lag verborgen bin-
nen de structuur en het verhaal van de roman. 
Conventies van buitenaf bestonden niet, enkel in 
het boek en die waren strikt. Deze roman maakte 
geen afspraken meer met een wereld buiten hem. 
Neen, hij had genoeg aan zichzelf. 
Zo werd het boek De God Denkbaar, Denkbaar 
De God beetje bij beetje opgeblazen tot een plan 
Denkbaar. Helium werd algauw zuurstof en func-
tie werd door fictie gezuiverd. De opgeblazen 
literaire huid, getatoeëerd met tekens en bood-
schappen en vingerwijzigingen naar verborgen 
werelden, grote Europese verhalen, leunde nu 
zacht aan tegen de binnenmuren van de architec-
tuur. En geloof me Adolf, het was een natuurlijke 
aanraking, geen tour de force.
Hoogachtend, 
Koen Deprez
zelfverminking is tegelijk het masker en de waar-
heid van de afgelopen eeuw. Met monsterlijke 
wezens, demonische vlinders, uitspraken tussen 
de bilspleten of reusachtige tekens op genitale 
plaatsen, strategisch al lang in stelling gebracht, 
probeert de bewoner met het vlees der wanhoop 
en met de enige architectuur die hem nog rest, die 
van de huid, een weg te banen tegen de onmondig-
heid van de ascetische architectuur. Jouw archi-
tectuur, Adolf, heeft hem bedrogen, die tot voor 
kort nog pretendeerde hem of haar in bescherming 
te nemen tegen al wat misdadig was. Het vel van 
vlak cement waar de architectuur van de leegte is 
mee gemaakt en de sprakeloosheid die dergelijke 
muren uitademen dat heeft het vlees nooit echt 
kunnen verdragen. Net zoals het teveel aan licht 
dat het moderne bouwwerk nodig heeft om te kun-
nen overleven het vlees nooit heeft aangestaan. 
Elke hoek in de moderne woning wordt vandaag 
gestofzuigd met natuurlijk licht. Het teken en de 
oriëntatie verdwijnen door een teveel aan licht. 
Het karakter van de donkere hoek krijgt ook al een 
masker opgezet, wordt een architecturaal verbod, 
krijgt rood en mag bijgevolg niet meer meespelen. 
Door haar grote ramen, ontdaan van de overtol-
ligheid van het overgordijn, verslikt de moderne 
woning zich elke zomer, keer op keer, in een on-
begrensde gulzigheid naar nog meer licht en leidt 
ze door haar opengesperde glazen bek in de win-
ter onnoemlijke kou. Het omliggende landschap 
wordt elke dag verslonden en uitgespuwd en verse 
fotonen worden uit de omgeving gezogen als was 
het een dagelijks menu. 
Adolf, drie jaar geleden las ik het boek De God 
Denkbaar, Denkbaar De God van de Nederlands 
schrijver Willem Frederik Hermans. De achterkant 
van de eerste druk toont een foto van een naakte 
vrouw met de rug half afgewend. Gehurkt en over 
haar hele lichaam getatoeëerd lijkt ze het ook nog 
behaaglijk te vinden. Met gecodeerde en dubbel 
iedereen vandaag ascetisch is geworden, het echte 
leven nu pas heeft begrepen. Als ik u bij deze brief 
een afbeelding van zo’n hedendaagse ruimte zou 
mee opsturen dan weet ik zeker dat ik je heel erg 
blij zou maken, trots dat ‘ornament en misdaad’ 
toch wel een heel erg secuur instrument is geble-
ken en het lemmet voor de tijd lang genoeg was. 
Ook zou je versteld staan van de zuiverheid van de 
opgestuurde foto. Geen vuiltje, een klinisch zicht. 
Ja Adolf, mijn wereld ziet er heel erg anders uit, 
maar puin ruimen van wat we menen verkeerd te 
zien dat blijven ook wij nog altijd doen. 
Het moderne bouwwerk baadt vandaag, meer dan 
ooit, in jouw ascese. Het is een heiligverklaring 
voor vele collega’s geworden en niet enkel daarom 
al verworden tot fetisjisme en lifestyle. Oneindig-
heid heeft al een oud gezicht gekregen. En ligt daar 
niet de paradox van jullie hele opzet? In navolging 
van zijn architect heeft de moderne bewoner, als 
de papegaai van dienst, zijn bek vol over het mi-
nimale, het witte, het zuivere en heeft hij of zij de 
‘architecturale’ sublimatie eindelijk bereikt! Maar 
Adolf, er komt tegenstand tegen al deze gedachten 
en eigenaardig genoeg van de bewoner zelf, niet 
zozeer op het niveau van zijn bewustzijn, maar 
wel op het niveau van het vlees waaruit hij of zij 
is gemaakt, in de richting zoals het Weininger is 
vergaan. Het lichaam van de moderne mens, waar 
de twintigste eeuw zelf al zoveel had in gekerfd, 
is in opstand gekomen en dat wordt zichtbaar aan 
het oppervlak van de huid. Het tatoeëren op het 
menselijke lichaam wordt vandaag meer en meer 
gebruikt als het tekenblad voor gecodeerd protest. 
De nieuwe architect is de schrijver die tekent op 
rauw vlees, tegelijk blijft het een tekenaar met 
naald en inkt. Alsof de bewoner, met zijn aller-
laatste troef, zichzelf nu helemaal op de tekentafel 
werpt. De individuele schriftuur van tatoeages is 
mijns inziens te lezen als een hedendaagse roman. 
Deze roman, te lezen als één van verminking en 
Paul Engelmann ‘Van hem (van jou dus, Adolf) is 
niets meer overgebleven dan een opportunistische 
journalist! Hij gaf me een brochure over een op 
poten te zetten ‘ministerie voor de kunst’, waarin 
hij het ook nog heeft over de zonden tegen de Hei-
lige Geest. Dat gaat toch veel te ver!’ En in tegen-
stelling tot jouw drang tot zelfbevestiging Adolf, 
deed Wittgenstein iets heel anders. Hij corrigeerde 
zich nog tijdens zijn leven op een moment dat de 
Tractatus ook zo een immens instituut had kun-
nen worden. En nadat hij in 1929 voor zijn zuster 
de woning had voltooid, schreef hij ook nog eens 
over het moderne bouwwerk aan de Kundmann-
gasse dit: ‘Het huis voor Gretl dat ik heb gebouwd 
is een product van een uitermate gevoelig oor en 
goede manieren, een uitdrukking van groot begrip 
(van een cultuur enz.) Maar oorspronkelijk leven, 
wild leven dat ernaar streeft in het vrije veld los te 
barsten – dat ontbreekt. En daarom zou men kun-
nen zeggen dat het niet gezond is.’ Niet lang daar-
na stapte Wittgenstein terug over naar de filosofie 
ook al nadat hij tot de conclusie was gekomen dat 
in de Tractatus ernstige fouten waren gemaakt. De 
stellige zekerheid van de Tractatus had nu plaats 
geruimd voor een filosofie van vragen stellen. Dat 
resulteerde vele jaren later in de postuum versche-
nen Philosophical Investigations, een onderschat 
boek met een bijzonder idee, dat van de taalspe-
len. Een terugkeer naar de filosofie dat samenviel 
met de beëindiging van de woning aan de Kund-
manngasse kon daarom geen toeval zijn. 
 Adolf, wat is jouw uitspraak ‘ornament en 
misdaad’ nog waard in een heel andere tijd zoals 
die van mij? En wat gebeurt er als datzelfde mes 
in handen van hedendaagse architecten of archi-
tectuurcritici al te gemakkelijk aangewend wordt 
om op dezelfde manier in een heel andere wereld 
te snijden? 
Momenteel is onze wereld een ruimte waar het 
goed staat te vertoeven tussen kale muren. Alsof 
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53.
Wooff Wooff Huis, Asse
2006
Deze woning werd gebaseerd op Woeff Woeff of 
Wie vermoordde Richard Wagner? van Stefan 
Themerson. ‘Toen ik dat boekje las,’ vertelde De-
prez, ‘drong zich de kleur sepia aan mij op. De 
hele atmosfeer was sepia: Londen was sepia, de 
hond was sepia. Of het nu donker was of licht: 
alles was sepia… De binnen- en buitenkant van 
het Wooff Wooff Huis is dus helemaal sepiakleurig 
geschilderd. Sepiakleurige materialen zijn er niet 
gebruikt. In deze woning gaat het niet om het ma-
teriaal, maar om de kleur. 
 In de woning staan bijvoorbeeld drie spades. 
Ze zijn verwerkt in een vier centimeter diepe nis. 
Die nis is nodig, want anders krijg je de indruk 
dat de spades achteraf toegevoegde, decoratieve 
elementen zijn. Ze komen echter rechtstreeks 
voort uit het boek, waarin de hoofdfiguur na een 
tijdje al dood blijkt te zijn. Hij is begraven met een 
spade. Een beetje verder vind je in de vloer drie 
gleuven die aangeven waar er mensen begraven 
moeten worden. Ik noem dat de tafel. De tafel is 
verdiept. Zo krijg je een relatie tussen drie spades 
en drie gleuven. De gleuven zijn zo breed als een 
lijkkist. Ze zijn 60 cm breed, 40 cm diep en 200 
cm lang. De architectuur van de woning is het best 
te begrijpen vanuit het gezichtspunt van de hoofd-
figuur van dat boekje, die half hond en half mens 
is. Mensen nemen hem voor een hond en honden 
beschouwen hem als een mens. De woning is zo 
geconcipieerd dat je haar het best begrijpt als je 
op handen en voeten rondkruipt. Vanop die hoogte 
zie je bijvoorbeeld dat alle meubels 20 cm zweven. 
Niets staat op de grond. Een vide op hond-niveau. 
Het doet ook denken aan de smalle horizontale 
ramen van Van Hulle en Radio Forest, maar dan 
veel lager.
 De kamers werden ook niet meer benoemd 
per programma, maar naar delen uit het boek. Een 
deur werd “Speaker’s Corner”, omdat er mensen 
aanbellen en er een gesprek ontstaat. De drie graf-
kuilen zijn bijna een Table pratique geworden. Er 
wordt niet meer gezegd wat je ergens moet doen.’
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1.  Tyborn Hanging Tree
2. Speaker’s Corner
3.  Nothing Hill Gate
4.  The Royal Parks and Gardens Regula
5.  Prison
6.  The Slowest Car of the World
7.  Lampadephor Metaprastes Room
8.  Kitchen of the Prison
9. Shepperd’s Bush 
10a.  The Prison Cemetery Earth
10b.  Prison Cemetery Shovel
11a.  Hyde Park
11b.  Gathering Firewood
12.  Bayswater Road















1.  Nothing Hill gate
2. The dying speech
3.  Holborn
4.  Look back on Tyborn tree
5.  The hangman is smoking his pipe
6.  The last letter
7.  Lampadephor Metaprastes room
8.  A room for me
9. Bedroom for Mr. & Miss. Addley 
10.  The Lake district
11.  Coffin
12.  The shinning sun
13a.  Wooff Wooff
















In 2006 werd Deprez uitgenodigd een nieuw huis 
te ontwerpen voor mensen die in een prachtig huis 
woonden in Mater nabij Oudenaarde. Hij kende 
dit huis al sinds zijn kindertijd. Het gezin reed er 
voorbij op weg van Sint-Pieters-Leeuw naar Kor-
trijk, waar zijn grootouders woonden. Hij was er-
door gefascineerd. ‘Het is een fantastische villa uit 
de jaren dertig,’ vertelt Deprez, ‘met een Agatha 
Christie-sfeer, omringd door een enorme tuin, bij-
na een park. De eigenaars vroegen mij echter niet 
om iets met dat huis te doen, maar om na te den-
ken over een nieuwe woning op een andere plek. 
Ze waren dat huis beu gezien.’ Maar Deprez wilde 
niet dat ze die prachtige woning verlieten. Daarom 
heeft hij voorgesteld een novelle over hun huis te 
schrijven. 
 Met Het Denkbare Huis nam hij een wereld 
(een roman van Hermans) en duwde die door een 
bestaande ruwbouw. Hier beschouwde hij de be-
staande woning, met alle dingen die hij erin aan-
trof, als de wereld die hij zou gebruiken om de 
woning een nieuwe glans te geven. Hij heeft niets 
aan de woning veranderd. Hij heeft alles laten 
staan, gefotografeerd en beschreven. Tot de aller-
kleinste dingen. En dan heeft hij de verschillende 
objecten met elkaar in verband gebracht, zodat ze 
een verhaal gingen vormen en precies op de plaats 
leken te staan waar ze moesten staan. In het huis 
bevonden zich bijvoorbeeld gravures waarvan de 
bewoners niet wisten wat ze uitbeeldden, omdat 
ze die dingen geërfd hadden. Een van die gravures 
stelde de slag om Oudenaarde voor. Die dingen 
spraken niet meer, die hingen daar gewoon als een 
soort van ballast. Door een gravure met een af-
beelding van een plein in Londen te verwerken in 
het verhaal, kregen die gravure en dat plein een 
betekenis. Ze werden weer waargenomen. Voor 
die bewoners werd dat een bijzondere thuiskomst. 
Heel vertrouwd en tegelijk heel bevreemdend, 
omdat alle voorwerpen in nieuwe contexten wer-
den samengebracht. Alles heeft Deprez bekeken 
en geïnventariseerd: een suikerklontje, een lepel-
tje, een bordje waar een stuk uit was, een vocht-
plek in een kast… Voor de bewoners kwam er een 
nieuwe woning tevoorschijn. De trap zag er an-
ders uit, omdat er in de novelle een hoofdpersona-
ge van was gevallen. De hoofdpersonages braken 
af en toe wel eens een muur af, maar dan in het 
boek, niet in het echte huis. Uiteindelijk hebben 
die mensen besloten in hun huis te blijven wonen. 
Ze gaan niet meer bouwen en ze hebben Deprez 
gevraagd de komende vijftien jaar, op basis van 
een contract, om de vijf jaar een nieuwe novelle 
te schrijven. Eigenlijk heeft hij in hun hoofd een 
ander huis gebouwd. De cinematografische archi-





Voor dit restaurant heeft Deprez het essay over 
de biefstuk van Roland Barthes gebruikt als 
onderlegger. ‘Dat werkt stroever,’ vertelt hij, 
‘omdat een essay doelgericht is, het is dwingender, 
het laat niet zoveel verbeelding toe als een roman 
of een novelle.’
 In het midden van het restaurant staat een 
soort offerblok waar de vrouw des huizes het 
vlees versnijdt. Aan de kolommen hangen met 
de hand gehamerde lampenkapjes van messing 
die verwijzen naar de Parijse brasseries, waar 
Barthes veel kwam. Ze zijn op de oude manier 
opgewarmd, met de hand gerold en gehamerd. 
Voor Deprez roepen ze de decadentie van Barthes 
op. Het offerblok is van gebrand graniet. Het is 
gebrand om het oneffen te maken, zodat het meer 
op een ruwe rotsblok lijkt.
 In de zoldering werd een vijftien meter lange, 
gecapitonneerde, ovalen vorm van paars fluweel 
verwerkt, die het beeld van een snee oproept. 
De ovalen vorm heeft te maken met het snijden 
in vlees. Als je in je huid snijdt, ontstaat er een 
ovalen vorm. Voor mij is de kleur pauselijk paars. 
Barthes heeft het over een ‘verheven rood’. Het is 
de kleur van rauwe biefstuk. Het offerblok in het 
centrum roept het beeld op van een oud ritueel. 
 In de kamer waar de gasten ontvangen wor-
den, bevindt zich een wand met het uitgespaarde 
patroon van een kanten servet. Die wand is eigen-
lijk een naadloze voortzetting van de parketvloer, 
die omhoog buigt en zo een wand vormt. Eigenlijk 







Deze verbouwing van een ‘fenile’, een oude 
graanschuur in Toscane, vertrok van een verhaal 
van Kafka uit de bundel De Chinese muur en an-
dere verhalen. Een fenile is gedeeltelijk gebouwd 
met geschrankte bakstenen, zodat de wind erdoor 
kan blazen om het graan te drogen. Aan de bin-
nenkant werd een groot raam geplaatst, zodat het 
gebouwtje ’s nachts een lichtbaken werd. Het ver-
haal van kafka eindigt met de zin dat er toch altijd 
iemand moet waken. In Toscane zijn de nachten 
echt donker. De voordeur is een reconstructie van 







Verzonken in de nacht. Zoals je soms het hoofd buigt, zo geheel en al verzonken zijn in 
de nacht. Overal slapen de mensen. Een kleine vertoning, een onschuldig zelfbedrog, 
dat zij in huizen slapen, in stevige bedden, onder een stevig dak, uitgestrekt of in 
elkaar gekropen op matrassen, op lakens, onder dekens, in werkelijkheid hebben 
zij elkaar ontmoet zoals eens, vroeger en zoals later in onherbergzaam gebied, een 
legerstede onder de blote hemel, een ontelbaar aantal mensen, een leger, een volk, 
onder de koude hemel, op de koude grond, neergevallen waar ze vroeger stonden, 
het voorhoofd tegen de arm gedrukt, het gezicht naar de grond, rustig ademend. 
En jij waakt, jij bent een van de wakers, je vindt de andere door het zwaaien met 
het brandende hout uit de takkenbos naast je. Waarom waak je? Iemand moet toch 
waken, zeggen ze. Iemand moet aanwezig zijn.




























Zoals de Thermometer de geschiedenis van de 
Martini-toren bevat, of er althans naar verwijst, zo 
bevat Malaparte’s woning onder meer een trap die 
hij rechtstreeks heeft overgenomen van een kerkje 
dat zich bevond op een eiland waar hij jarenlang 
gevangen heeft gezeten. 
 ‘De woning van Malaparte,’ vertelt Deprez, 
‘heeft mijn ogen geopend voor de referentiële 
architectuur. De hele omgeving is opgeladen met 
geschiedenis: de sirenen uit de Odyssea, het uit-
zicht op Napels en de Vesuvius: al die dingen lij-
ken in de woning verwerkt te zijn door Malaparte 
zelf, nadat hij de fascistische architect Libera, die 
een modernistische woning had ontworpen, heeft 
ontslagen. De woning werkt als een magneet, ze 
trekt zonder veel moeite de geschiedenis uit het 
omliggende landschap. Libera’s architectuur mag-
netiseerde niets. Hij maakte een soort architectuur 
die de hele wereld lijkt te ontkennen. Het lijkt niet 
toevallig dat een schrijver de referentiële architec-
tuur heeft ontdekt.
 In een van zijn boeken beschrijft Malaparte 
de plek waar hij begraven wil worden. Ik heb die 
plek bezocht. Het grafmonument bevindt zich net 
als het huis op een rots en biedt ook een uitzicht: 
namelijk op zijn geboorteplaats Prato.
 Ik ga in Prato een tentoonstelling maken over 
de overeenkomst tussen die twee plekken.
 Misschien moet ik hier iets meer vertellen over 
mijn afkeer voor bepaalde aspecten van het mo-
dernisme, die ik soms zichtbaar probeer te maken 
door in een dubbele lezing, met twee beeldenreek-
sen, het huis van Malaparte te vergelijken met het 
huis dat Wittgenstein heeft ontworpen voor zijn 
zus en dat eigenlijk gewoon een vermomd paleis 
is.
 In de tekst Tea-time with the elements, gepu-
bliceerd in het tijdschrift Sint-Lukasgalerij, vertel 
ik het verhaal van kolonel Ivan Istochnikov die 
in 1968 tijdens een vlucht met een Soyuz 2 raket 





werd op alle officiële foto’s, als een onzichtbare 
schim. Zijn familie werd gedeporteerd naar Sibe-
rië, zijn vrouw Irina Yurievina Kudesheva naar de 
Sharaga Goelag, een gevangenis voor intellectue-
len in Irkoetsk.
 Twee jaar geleden volgde ik een lezing in 
Kingston University in London. Een van de gast-
sprekers behandelde een foto van een interieur van 
architect Elio Saarinen die gepubliceerd werd in 
een modernistisch tijdschrift. Het was een uitge-
zuiverd beeld van een salon dat op minimale basis 
ontworpen was. De gastspreker had de originele 
foto teruggevonden en daar bleek een jongetje op 
te staan in cowboytenu dat een gevecht aanging 
met de schimmen die het van zichzelf zag opdui-
ken op de glaspartijen die het salon van de living 
scheidde. Wel dat jongetje en zijn schimmen wa-
ren daaruit weggeknipt.
 In mijn architectuur gaat het net om de schim-
men: om de beelden die je kan oproepen en om de 
schermutselingen die eruit voort kunnen vloeien.’
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 Elders in dit boek schreven we dat de filoso-
fiestudent faalt omdat het paleis overspoeld wordt 
door gestrande vakantiegangers. Er is echter nog 
een andere grond voor zijn mislukking. Omdat 
het museum niet genoeg winst oplevert, is ook de 
plantsoendienst van de gemeente ondergebracht in 
het paleis. De filosofiestudent, die een grote liefde 
koestert voor de actrice Louise Brooks, wordt ver-
liefd op een van de nieuwe meisjes die op deze 
plantsoendienst komen werken. Ze lijkt als twee 
druppels water op Louise Brooks. Enfin, het loopt 
slecht af. 
 ‘Uiteindelijk hebben we de renovatie niet vol-
ledig kunnen voltrekken,’ vertelt Deprez. ‘Jammer. 
Maar zo ben ik dan toch volledig trouw gebleven 
aan het boek, met zijn onfortuinlijke afloop.’
58.
Juwelen en horlogerie Stessens, 
Groot-Bijgaarden
2008
De vormgeving van deze juwelierszaak is geba-
seerd op de roman Een heilige van de horlogerie 
van Willem Frederik Hermans. Zoals elders in dit 
boek wordt verteld, handelt deze roman over een 
filosofiestudent die onafgebroken 1473 klokken 
moet opwinden, omdat er anders een grote klok 
dwars door het paleis zal vallen. In de vormgeving 
van de winkel wordt hiernaar verwezen door twee 
lange smalle lichtbakken die zich boven elkaar in 
de zolder en de vloer bevinden en het radarwerk 
van een uurwerk voorstellen. Daarnaast wordt een 
antiek tafeltje in het midden doorsneden door een 
spiegelende wand, als door een guillotine, zoals 
bij het paard van Baron von Münchhausen (pro-
ject nr. 71). De totaalvorm is gebaseerd op een 
cirkel die zich acentrisch binnen een andere cir-
kel bevindt. Aan de buitenzijde is de golvende, 
ronde wand afgewerkt met gevlochten inox staal 
dat doet denken aan een armband. Deprez heeft de 










8. Zicht op paleistuin
9. Presentatie brillen
10. Tafeltje juwelen & horloges





































De tragische dood van kunstverzamelaar 
Alexander P. Basilevski
Op 19 oktober 1902 werd in Parijs de Russische 
kunst- en antiekverzamelaar Alexander Petrovitsj 
Basilevski dood aangetroffen. Het was zijn vrouw 
Anna die ’s morgens de akelige ontdekking deed. 
Ze vond het lijk van haar man in een zijgedeelte 
van het winkelmagazijn. Het lichaam in gestold 
bloed, het hoofd van de romp gesneden. Niet ver 
van de plaats waar de onfortuinlijke Rus in twee 
delen lag, stond een beeld. De positie was vreemd. 
Het beeld, een reliekbuste, stelde de Heilige Jus-
tus voor. Het stond op een hoek van een prachtig 
tapijt met een opvallend zigzagmotief. Zoals dat 
bij martelaren wel vaker voorkomt, was ook deze 
heilige onthoofd. Justus droeg zijn eigen schedel 
voor zich uit. Wat ooit het hoofd was, was nu om-
vat door een prachtige zilveren helm, voorzien 
van allerlei motieven. Ook de vederbos was van 
zilver. 
 Alexander Basilevski had enkele dagen voor-
dien nog de krantenkoppen gehaald door op een 
veiling van religieuze beelden een fenomenaal 
bedrag neer te leggen voor deze reliekbuste. De 
scène in het winkelmagazijn leek erg op een spie-
gelroman. Met twee onthoofde figuren: een heilige 
die op zijn benen stond en een verzamelaar die ter 
aarde was gestort.
 
De Hermitage in Sint-Petersburg bezit een aqua-
rel van de Russische kunstenaar Veresjtsjaghin. 
Op het prachtige kunstwerkje is het winkelma-
gazijn van Alexander en Anna te zien. Tussen de 
immense collectie kerkschatten zit in het achter-
gedeelte van de kamer een man in een leunstoel te 
lezen. Tegen de zijmuren staan rekken vol prach-
tige reliekschrijnen en statueske beelden. Onder-
aan lage kasten versierd met houtsnijwerk, waarin 
zich een imposante collectie kerkjuwelen bevindt. 
Ook het tapijt met het zigzagmotief is op de prent 
te zien. Op het tijdstip van de moord was de dra-
gende zuil, in het midden van de prent, al lang 
verdwenen. Dinsdag vond Anne haar vermoorde 
man terug, precies op dezelfde plek waar ooit de 
zuil had gestaan. 
* * *
Het hoofd lag onnatuurlijk ver van het lichaam. 
Iets in de positie van beide stukken Basilevski trof 
hoofdinspecteur Veine. Op de grond lag het ineen-
gezakte lichaam, omgeven door het doffe rood van 
het bloed dat uit de halsslagader was gespoten. 
Door het bovenlicht van het winkelmagazijn ont-
braken alle schaduwen. Ook van het dode lichaam 
was elke diepte verdwenen. Wat het hoofd betrof: 
uit de wijd opengesperde ogen was de glans ver-
dwenen. Wat ooit een scherpe blik was geweest, 
leek nu gefixeerd op een stompje ter hoogte van 
de nekwervel.
 Op de plaats waar het hoofd op de romp had 
gestaan, was een troosteloos stukje been te zien, 
nauwelijks nog te herkennen door de kleur van ge-
stold bloed. Op het vlakke gedeelte, daar waar het 
slagvoorwerp de wervel doormidden had gekliefd, 
zat iets vreemds. 
 ‘Merkwaardig!’ zei inspecteur Veine, die 
nauwkeurig observeren als zijn tweede natuur be-
schouwde. ‘Nog nooit gezien.’ De inspecteur leek 
me, ondanks zijn grote ervaring, eerder verrast 
dan ontdaan. 
 ‘Het lijkt erg op een splinter, maar dan veel 
groter,’ zei ik. 
In 2009 publiceerden Monique Verelst en Koen 
Deprez voor het diamantmuseum een aantal kort-
verhalen die telkens iets te maken hadden met 
literatuur en edelstenen. De opdracht was een 
tentoonstelling te creëren rond enkele diamanten, 
maar ze opteerden ervoor te schrijven over minder 
bekende diamanten, bijvoorbeeld een diamanten 
ring die Sylvia Kristel in al haar films heeft ge-
dragen.
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 ‘Incrustatie. Ik dacht dat die techniek enkel 
bij meubelmakers bekend was. De dader heeft er 
blijkbaar een echt kunstwerkje van gemaakt.’ In-
specteur Veine vertelde dit alles op een besliste en 
zakelijke toon.
 ‘Voorzichtig eruithalen.’ Hij wees naar Clau-
de, een lid van ons onderzoekteam. ‘Met het pin-
cet alsjeblieft… grondig spoelen en onmiddellijk 
terugbrengen….’ Hij gaf nog enkele instructies, 
terwijl ik bleef zoeken naar verdere sporen die de 
dader mogelijk had achtergelaten. 
 ‘Alstublieft, inspecteur. Mijne heren, het steen-
tje blijkt een prachtige cushion diamant te zijn, 
rozerood, zestig punten, uiterst zeldzaam.’ Claude 
had in een vroeger leven nog gemmologie gestu-
deerd, en dat was het onderzoeksteam al meerdere 
keren goed uitgekomen. 
 ‘Claude, enig idee van de waarde?’ 
 ‘Wat zegt u, inspecteur?’
 ‘Wat levert een dergelijke steen op?’
 ‘Zeker vijfentwintig tot dertigduizend francs’. 
 Ik keek naar Veine. ‘Beroeps?’ 
 ‘Beroeps? Neen, niet bepaald. Je bedoelt of 
hier een beroepsmoordenaar aan de slag is ge-
weest? Uit de nauwkeurigheid van de handelwijze 
valt veel af te lezen over de ideeën van de moor-
denaar. Wat ik vermoed is, dat de dader wil dat 
we heel zijn redenering vanaf het begin kunnen 
volgen. Zoiets komt zelden voor.’
 ‘Denkt u? En als hij nu eens de bedoeling had 
ons op een verkeerd spoor te zetten?’ 
 ‘Heb je dan niet gezien, mijn beste François, 
hoe opvallend het hoofd het bovenlichaam aan-
wees? Het hoofd is daar speciaal zo geplaatst, 
naar het lichaam gericht. Kan toch geen toeval 
zijn. Hoe hadden we anders die steen moeten vin-
den?’ Veine ging nu helemaal op in zijn redene-
ring. ‘Neen, mij lijkt het meer dan aannemelijk dat 
we hier te maken hebben met een rituele moord, 
een moord gepleegd door bijvoorbeeld euh… een 
heilige, ja, dat kwam vroeger wel vaker voor.’
 Deze wel erg fantasierijke opmerking van ie-
pen vertelsels. Trouwens, Basilevski had, als een 
van de meest fanatieke verzamelaars van kerke-
lijke objecten in Parijs, de legende op z’n minst 
moeten beschouwen als een passage uit de bij-
bel.’ 
  ‘Maar Basilevski had die reliekbuste toch ge-
kocht en niet gestolen?’
  ‘Juist.’ De inspecteur keek sip. Ik had zijn re-
denering met één enkele opmerking helemaal on-
deruit gehaald. 
***
 ‘Kijk, daar staat ie!’ 
 ‘Hmm.’
  ‘Inspecteur!’
  ‘Wat bedoel je?’ Veine was nog in zijn eigen 
wereld verzonken.
  ‘De reliek! De reliek van Basilevski…’ 
  Ik liet Veine de maandageditie van Le Moni-
teur de la Vente zien. De krant lag opengevouwen 
op de tafel van de Basilevski’s. Een breed uitge-
smeerd artikel over de peperdure aankoop van de 
Heilige Justus afgelopen zaterdag. 
  ‘Zo te zien wel… maar hoe weet je zeker dat 
het hier over dezelfde reliek gaat?’ vroeg Veine. 
Met zijn handschoen nam hij de linkerbeneden-
hoek vast en trok de krant naar zich toe. Op de 
foto stonden Anna en Alexander. Tussen hen in: de 
reliek. Anna hield de zilveren helm met de reliek-
schedel stevig in haar handen. 
  ‘Mooi stel.’ En met de nodige aarzeling: ‘Die 
foto is ook al historisch te noemen.’ 
  ‘Stel dat het waar is…’ zei ik aarzelend. 
  ‘Wat waar?’
  ‘Wat deed die diamant dan in het centrum van 
de wervel, wat kan dat in godsnaam met een hei-
lige te maken hebben gehad?’
  ‘Luister goed François, vergeet die moordende 
heiligen. Het gevonden steentje levert alvast een 
bewijs dat het hier niet gaat om roofmoord. Wie 
een dergelijke diamant zo maar achterlaat, kent 
heel goed de waarde ervan. Voor de dader moet 
het onthoofden van Basilevski vooral een rituele 
betekenis hebben gehad. In die sfeer van een supe-
mand wiens intelligentie ik als superieur aan de 
mijne beschouwde, maakte dat ik mijn lach niet 
meer kon onderdrukken. Waarschijnlijk had het 
decor de inspecteur geïnspireerd tot zo’n onmoge-
lijke uitspraak.
 ‘Onzin!’ zei ik toen ik me hersteld had. ‘Hei-
ligen bestaan niet uit zichzelf, die worden na ver-
loop van tijd heilig verklaard door de Paus, en al 
zouden ze toch zomaar bestaan, dan nog zouden 
ze zoiets nooit doen’. 
 ‘Maar enfin…’ zei Veine. 
 ‘Ja!’ zei ik gebeten. ‘Het zijn tenslotte heiligen, 
inspecteur!’ 
 Door in te gaan op metafysische uitspraken ef-
fen je het pad voor de anti-wetenschap. Een gege-
ven antwoord wordt al gauw een schroef van Ar-
chimedes die aan het oppervlak van de uitspraak 
langzaam naar binnen dringt en dan in een on-
zichtbaar moeras verdwijnt.
 ‘Neen, neen, François, dergelijke moorden 
hebben vroeger wel bestaan. Ik heb er ooit een dik 
boek over gelezen. Sinds de middeleeuwen kon je 
hier en daar wel een reliek kopen. Maar om meer 
zekerheid te hebben dat het de reliek was die je 
echt wou hebben, kon je ‘m toch maar beter ste-
len, of laten stelen. En als de heiligen niet rea-
geerden, althans dat dachten de dieven toch, dan 
droeg dat hun goedkeuring weg. Ging de heilige 
niet akkoord, dan stierf de dader enkele uren na 
de diefstal.’ 
 ‘Larie en apekool, niet?’
 ‘Veel moorden zijn nooit opgehelderd, maar 
allemaal vertonen ze hetzelfde patroon. Er bestaat 
een duidelijk verband tussen de manier waarop de 
dief om het leven komt en datgene wat het gestolen 
goed voorstelt. Dat is vorige maand nog maar eens 
bevestigd. In Keulen werd Alexander Schnütgen 
dood teruggevonden. Schnütgen was een collega 
van Basilevski. Hij lag in verpulverde toestand in 
een grote ketel met gesmolten filigraan.’
 Ik deed er het zwijgen toe.
 ‘Kijk!’ De inspecteur wees naar het lichaam 
van Basliveski. ‘De gelijkenissen met moordende 
heiligen zijn meer dan zomaar uit de lucht gegre-
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rieure daad was het monteren van dat steentje in 
het gewricht voor hem misschien wel de bekroning 
van zijn werkstuk.’
  ‘Zoals de signatuur van een kunstenaar?’ 
  ‘Precies! Neen, mijn beste, die roze diamant 
maakt deel uit van een groot symbolisch gebaar. 
Geloof me, die onthoofding, hier in deze kamer, 
daar moet alles uit af te leiden zijn. Geld interes-
seerde de moordenaar blijkbaar niet. Haat kan 
heel diep zitten, en mensen zijn vandaag de dag 
tot alles in staat’. 
  ‘Als de moordenaar tenminste een mens was,’ 
voegde ik er mompelend aan toe. 
  ‘Wat zei je?’
  ‘Als we de symboliek zouden begrijpen, ken-
den we ook de gedachten achter het mysterie. 
Of tenminste een deel ervan. Wie zich in iemand 
anders verplaatst, verandert vanzelf een beetje in 
die persoon. Door in de gedachtenwereld van de 
moordenaar af te dalen, kom je sneller uit bij de 
waarheid.’
  ‘Neen François, dit moet een moord zijn die 
te begrijpen valt binnen een kerkelijke context, in 
elk geval gaan we daarvan uit. Trouwens, waar is 
mevrouw Basilevski gebleven?’
  ‘In de salon hiernaast, inspecteur.’
  ‘Zullen we?’
  ‘Nu al?’
  ‘Kom François, misschien weet zij iets meer.’
* * *
‘Dag mevrouw, de hoofdinspecteur en ikzelf zijn 
belast met het onderzoek naar de moordenaar of 
de moordenaars van uw man. Denkt u dat u in 
staat bent wat vragen te beantwoorden?’
  …
  ‘Kunt u iets vertellen over de afgelopen da-
gen? 
  …
  ‘Waar was uw man gisteravond?’
  …
  Anna Basilevski reageerde op geen enkele 
vraag die ik haar stelde. Ook niets in haar li-
chaamstaal wees op een mogelijke medewerking.
 Ik had het woord genomen, ik zou de vragen 
stellen, terwijl hoofdinspecteur Veine op de ach-
tergrond aandachtig zou meeluisteren. Praten en 
denken samen waren hem nooit goed afgegaan. 
Mensen die te veel en te vaak praten konden, vol-
gens Veine dan toch, geen afstand nemen van wat 
ze te vertellen hadden.
 Na de zoveelste vraag die mevrouw Basilevs-
ki niet beantwoordde, maakte Veine een gebaar. 
Haast onmerkbaar plaatste hij de rechtervuist 
onder zijn kin. Hij liet zijn duim een horizontale 
beweging maken, van links over het strottenhoofd 
naar rechts en dan weer terug.
  ‘Mevrouw, zou u me wat kunnen vertellen over 
de bustereliek van de Heilige Justus? U en uw 
man waren afgelopen zaterdagnamiddag bij vei-
linghuis Drouot aanwezig. De foto met de reliek 
is in alle maandagedities afgedrukt. Zou er een 
mogelijk verband bestaan tussen de aankoop en 
de moord op uw man?’ 
 Ik verwachtte geen antwoord en ging gewoon 
verder. 
  ‘Wij hebben vanmorgen ook nog iets anders 
ontdekt. Iets dat we helemaal niet begrijpen, voor 
zover de rest wel te begrijpen valt, natuurlijk. Het 
spijt me dat ik het zo cru moet formuleren, maar 
we vonden in de halswervel van uw man een ro-
zerode diamant. Heeft u weet van een dergelijke 
diamant?’
  Voor de eerste keer wekte de weduwe de indruk 
dat ze besefte niet de enige te zijn die in de kamer 
zat. Blijkbaar zaten er in de leunstoelen voor haar 
twee mannen van wie de een geregeld iets zei. 
  Het was vooral het woord diamant dat effect 
op haar had. 
 ‘De roze diamant?’ 
 ‘Inderdaad… weet u daar iets vanaf?’
  ‘Natuurlijk, ik was zaterdagochtend met mijn 
man in het negende arrondissement… bij veiling-
huis Hôtel Drouot. Wij waren gefascineerd door 
lotnummer 2018. Het was een reliekschrijn van 
de Heilige Maxianus, Lucianus en… Julianus. Af-
komstig uit de collectie van Beauvais. Het is een 
winkelmagazijn zette Alexander het beeld op een 
mooie plaats neer. Het was niet de plaats waar de 
reliek deze morgen stond. Mijn man haalde ook 
nog de rode diamant uit zijn zak, die had hij zorg-
vuldig opgeborgen. De steen verborg hij ergens op 
de reliek. En wat was een betere plaats dan boven-
aan op de romp, op de plek waar het hoofd was 
verdwenen. Ik ben daarna naar boven gegaan en 
in slaap gevallen. Op Alexander heb ik niet meer 
gewacht. Hij zat naar aloude gewoonte het nieuwe 
stuk wat langer te bestuderen. Zulke kostbare stuk-
ken blijven niet lang bij ons, moet u weten. Mocht 
er zich de dag daarop al een koper aanmelden, 
dan zou het stuk onmiddellijk weg zijn. Wij ver-
kopen dan wel, maar toch blijft de pijn in het hart 
als iets uit de collectie van eigenaar verwisselt. 
Alexander nam elke gelegenheid te baat om er wat 
langer van te genieten. De nacht was voor hem het 
meest geschikte moment om dat te doen.’ 
 Voila!’ 
 ‘En… deze morgen kwam ik naar beneden en 
zag toen wat jullie daarnet ook hebben gezien.’
 Op deze laatste woorden van Anna volgde een 
ongecontroleerde snik.
Postscriptum:
Enkele uren nadat Anna haar verhaal had gedaan, 
werden er ten huize van het echtpaar Basilevski 
nog drie lijken gevonden. Alledrie waren ze ont-
hoofd, precies zoals Alexander Petrovitsj Basi-
levski. De drie lichamen, wier hoofd in hun eigen 
schoot was gelegd, werden geïdentificeerd als 
Anna Basilevski, hoofdinspecteur George Veine 
en hulpinspecteur François Dellecours. Die laat-
ste ben ikzelf. En alledrie zaten we nog steeds in 
dezelfde leunstoelen, recht tegenover elkaar, zoals 
tijdens het verhoor. En de rozerode diamant? Die 
lag tussen ons in, midden op tafel, te schitteren. 
bijzonder waardevol stuk, heel oud, als ik me niet 
vergis… midden dertiende eeuw, we hadden er een 
klant voor. Het schrijn zelf leek op een… gouden 
huis met acht gotische arcaden. Heel bijzonder 
aan het schrijn was de uitgesproken vorm en de 
tekening van de drie heiligen met hun hoofd in de 
hand. Op de kijkdagen konden we alle voorwerpen 
keuren. Ook de reliek stond uitgestald. Toen mijn 
man de schrijn ondersteboven keerde, om zich te 
vergewissen van een of ander stempel of opschrift, 
viel tijdens die beweging een steen uit een van de 
nisjes van de reliek. 
  ‘De diamant?’
  ‘Ja!’
  ‘Maar… hoe komt dan de Heilige Justus bij 
jullie, in plaats van die schrijn van Beauvais?’ 
vroeg Veine, die stilaan weer leek te gaan geloven 
in zijn hilarische opmerking van daarnet.
  ‘Op de veiling kregen we in een kort bericht… 
te horen dat lotnummer 2018 werd geschrapt van 
de lijst met te veilen voorwerpen. De eigenaars 
van de reliek hadden, zonder duidelijk te maken 
waarom, op de valreep alles ingetrokken. Na groot 
protest van de zaal zijn we dan toch maar geble-
ven. Ondertussen werd een andere reliek te koop 
aangeboden.’ 
  ‘De Heilige Justus?’
  ‘Aangezien wij ons de voorgaande dagen vol-
ledig hadden geconcentreerd op die schrijn van 
Beauvais, hadden we de andere loten wat uit het 
oog verloren. Het prachtige beeld van Justus was 
ons een beetje ontgaan. Maar met de voorstelling 
ervan op het podium leek niets ons er nog vanaf te 
kunnen houden. Mijn man en ik kopen al geruime 
tijd de mooiste kerkschatten die hier in Parijs te 
verkrijgen zijn. We staan ervoor bekend. De cul-
tuurhistorische waarde van zo’n stuk als dat van 
de Heilige Justus, daar hoefden we elkaar niet 
meer van te overtuigen. Zonder verdere afspraak 
heeft mijn man zaterdag geboden tot de reliekbus-
te ons bezit werd.’ 
 ‘En toen, wat gebeurde er daarna, mevrouw?’
 ‘We hebben dezelfde avond nog afgerekend en 





In Neerpelt heeft Deprez een houten huisje in een 
bos op borsthoogte doormidden gesneden, de bo-
venste helft twintig centimeter opgetild en tussen 
beide helften een strook van 20 centimeter glas 
aangebracht. De bovenste helft rust op autokrikken 
(cf. Diongre). De raampjes zitten op zo’n hoogte 
dat je zittend of rechtstaand niet naar buiten kan 
kijken. (Dit is ook zo in Eigen woning).
 ‘Op die manier,’ vertel Deprez, ‘voorkom je 
dat de ruimte wegvloeit. Ik heb een hekel aan 
transparantie, omdat ze de binnenruimte opvreet. 
Wie zich nu in de ruimte bevindt, zittend of recht-
opstaand, verhoudt zich tot de architectuur van 
een stolp. Wie naar buiten wil kijken, kan zich 
bukken. Zo heb je een keuze.’
 Voor deze ingreep baseerde Deprez zich op het 
sprookje van de Bremer stadsmuzikanten, die ’s 
nachts in een donker bos een huisje ontwaren door 
het licht dat naar buiten schijnt.
Door het horizontale licht dat nu als oriëntatiepunt 
werkt, heeft de directie het programma voor Klan-
kenbos, de locatie van Radio Forest, gewijzigd: 
het bos kan nu tot midddernacht bezocht worden.
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Dit is een voorstel voor een grote vergaderzaal in 
de hooggelegen foyer van Museum M in Leuven, 
van waaruit je de stad kan overzien. Het voorstel 
is gebaseerd op het gedicht Herfstkreet van de 
havik van Joseph Brodsky. Het programma voor 
de ruimte werd voorgesteld door Deprez, het was 
niet opgelegd. De blauwe panelen zijn absorptie-
wanden voor de klank. Ze kunnen ook gekanteld 
worden om op te projecteren. Daardoor deden 
ze denken aan altaarstukken. Het tafelblad be-
vatte een stuk van de plattegrond van Leuven, op 
de vloer was de hele plattegrond afgebeeld. Ons 
doen de blauwe panelen natuurlijk denken aan de 
Madonna’s met blauwe mantels van Bellini, die 
door Brodsky beschreven werden, maar ook aan 
de strookjes blauwe lucht in het schilderij van 
Quinten Metsys waarmee dit boek begint of aan 
het strookje blauwe lucht in het later in dit boek 





Op de maquette ziet u drie mogelijke varianten. 
De meest complexe en voor Deprez mooiste ver-
sie is die met de loopbrug die de twee bruine helf-
ten met elkaar verbindt. Het is een klassiek ogend 
huisje, waarvan de twee helften als een Chinese 
puzzel in elkaar geschoven zitten, verbonden met 
twee verder liggende extra bouwlaagjes. De be-
woner van de gele woning kan met een trapje bui-
tenshuis naar beneden, de bewoner van de bruine 
woning gebruikt de loopbrug.
 ‘Mijn eerste idee was de celdeuren te gebrui-
ken,’ vertelt Deprez: ‘Het huis in twee snijden met 
een grote wand waarin ramen zaten en deuren die 
maar in één richting opengeduwd konden wor-
den.’
Peter Solheid vroeg Koen Deprez na te denken 
over de renovatie van Solheids woning, waarbij 
beide echtelieden apart zouden wonen, maar wel 
samen met de kinderen. ‘Een helft voor hem, een 
helft voor haar. De kinderen zouden de verbinding 
maken. En neen, de ouders hadden geen proble-
men…’
 De maquettes zijn klein omdat Deprez het ge-
heel in een doosje heeft opgestuurd. Er zat ook 
een briefje bij, gedateerd op 13 oktober 2010 – net 
na de realisatie van Radio Forest.
‘Dag Peter, Dag An,
Alvast bedankt voor de foto’s. Ik had me ook al 
zo’n huis met bijgebouwtjes voorgesteld. Ik doe 
morgen een aantal modelletjes/voorstellen op de 
post. De modelletjes zijn gebaseerd op ons ge-
sprek in Brussel. Het idee van twee halve huizen 
(vooral dan aan de binnenzijde) vormt de basis en 
lijkt me meer inspirerend om op verder te werken. 
En zoals ik je al eerder vertelde aan de telefoon 
zijn de modellen niet te nemen of te laten. Halve-
ren kan je natuurlijk op verschillende manieren…
 Mocht je nu denken dat jullie prachtige idee 
van gescheiden en daardoor heel erg samen te wo-
nen ver van de literaire wereld af staat, dan moet ik 
dat ten stelligste tegenspreken. Ik heb voor de ge-
legenheid een van Italo Calvino’s meesterwerkjes 
gelezen. In het Italiaans heet het Il visconte dimez-
zato wat letterlijk vertaald betekent: ‘gehalveerde 
ingewanden’ (uitgegeven in het Nederlands onder 
de titel: De gespleten burggraaf). Calvino vertelt 
daarin over een eigenzinnige burggraaf die tijdens 
een oorlog door een kanonskogel wordt geraakt. 
Hij wordt in twee helften gekliefd die onafhanke-
lijk van elkaar voortleven. Hun gemeenschappe-
lijke liefde, in de hoedanigheid van een herderin-
netje, brengt hen tot slot weer samen. De slotscene 







Er is de bekende modernistische uitspraak dat 
een ontwerp even goed moet functioneren als 
je het ondersteboven houdt. Hier heeft Deprez 
dat gedaan door een afbeelding van het Sanato-
rium Joseph Lemaire, ontworpen door Fernand 
en Maxime Brunfaut, te spiegelen en niet alleen 
een lichtende horizon te suggereren, maar ook een 
soort van ruimteschip. Bovenaan lijkt het alsof je 
de cockpit van een zeppelin ziet.
 Elders in dit boek blijkt verschillende keren, 
zij het telkens vanuit een andere invalshoek, dat 
Deprez zich beklemd voelt door doctrinaire bena-
deringen zoals het modernisme. In een poging zijn 
eigen positie duidelijk te maken, schreef hij mij 
het volgende: ‘Ik heb geen voorafgaande definitie 
of stijlkenmerken van moderniteit nodig om ver-
volgens te verlangen dat mijn opdrachtgevers zich 
daarnaar schikken. Als ik dan toch één stijlken-
merk zou moeten opnoemen van mijn eigen werk, 
dan zou het gaan om het belang van de kopie. Ik 
ga ervan uit dat je zoveel kopies kan maken als er 
mensen bestaan. Het beeld blijft dan wel einde-
loos hetzelfde, maar de beleving en de ervaring 
ervan kunnen heel erg verschillen.
 Met wat goede wil zou je mij een cinemato-
graaf kunnen noemen die mensen in settings (al 
dan niet zelf in elkaar geknutselde contexten) laat 
ronddolen, maar niet als figuranten die instructies 
van bovenuit krijgen, maar wel als mensen uit het 
vak. Léontine V, de bewoners van het Woorden-
huis, van Het Denkbare Huis of van het Wooff 
Wooff Huis beschouw ik als echte vaklieden, die 
de techniek van het individuele filmen, van het 
individuele monteren en het individuele projecte-
ren als geen ander beheersen. En dat alles in real 
time. 
 Uit dergelijke cinematografie ontstaat een con-
structie die in het hoofd wordt gecreëerd en die 
een voorbeeld van cinematografische vrijheid zou 
kunnen zijn. Terwijl ik aanvankelijk (met de groot-




nodig had om een en ander te zeggen en naar mijn 
hand te zetten, probeer ik nu zo rechtstreeks mo-
gelijk in de hoofden van de mensen te geraken, 
hen daar zelf constructies te laten maken om ze 
dan pas het doofstomme landschap in te sturen.
 Laten we terugkeren naar het voorbeeld van 
Fullers drenkeling. Het is de drenkeling die de as-
sociatie ogenblikkelijk maakt! Niet de pianobou-
wer, niet de zee, niet de kapitein van het schip. Het 
zijn de omstandigheden die daarvoor zorgen. Bin-
nen deze context is de wereld van de pianobouwer 
of de musicus onvrij omdat hij zich enkel maar 
op een muziekinstrument (dat ook een doofstom 
object is) kan storten, zoals ik me enkel op zo’n 
doofstom interieur kan storten en realiseren. 
 Omdat ik niet weet of de bewoners die mijn 
huizen bewonen al dan niet drenkelingen zijn, be-
goede of arme mensen, dronkaards of sportlui, of 
van alles een beetje, moet ik hen wel een doof-
stom landschap aanbieden. En het is paradoxaal 
genoeg net dat doofstomme landschap dat ervoor 
zorgt dat er een vorm van vrijheid ontstaat, om-
dat ik gerief aanreik waaruit geen voorafgaande 
bedoeling uit af te leiden is. Net zoals de rots van 
Table pratique mij in geen enkel opzicht voordoet 
hoe ik een bekertje moet gebruiken. Hoe ik kan 
zitten op de rots, of vanuit welk gezichtspunt ik 
het landschap kan bekijken (bijvoorbeeld door me 
naar de zon te draaien enzovoort).
 Ik ben vertrokken van een ‘espace critique’ en 
geëvolueerd naar een ‘objet critique’. En uiteinde-
lijk naar een ‘cité pratique’.
 Geen maakbare stad (die nog geheel getekend 
wordt), geen onaangepaste stad (waar de infra-
structuur nog gedicteerd wordt door de staat), 
maar een doofstomme stad, aangetroffen als de 
ruïne van de moderniteit, vrij bruikbaar voor allen.
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Een wandelstok is een heel individueel gebruiks-
voorwerp. Deze wandelstok bestaat overlangs 
voor de helft uit messing en voor de helft uit eb-
benhout. Onderaan kan de stok pivoteren en zich 
ontdubbelen, zodat je er bijvoorbeeld iemand mee 
uit een kuil kan trekken. Het is ook een wandel-
stok om iemand uit te nodigen. Deprez maakte dit 
werk net na het overlijden van zijn vader.
64.
Wandelstok voor twee mannen
2010
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Mensen die de voormalige woning van de uitgever 
Weverbergh kochten, vroegen Deprez om raad. 
Het was een modernistische woning, gebouwd 
door een architect van wie Deprez het liefst de 
naam vergeet; een man die manifesten schreef 
waar hij steeds zieker van wordt.
 Deprez stelde voor een raam te vervangen door 
en massieve, rode, glazen kist, waarin je een lig-
gende figuur zou herkennen, als een barokke hei-
lige, met aan één zijde het profiel van Weverbergh 
en aan de andere kant het profiel van de architect, 
in wiens schedel duidelijk een rechthoekige uit-
sparing te zien was. Het project is niet uitgevoerd, 
omdat het huis gerenoveerd moest worden zoals 
vroeger, zonder spouwmuren, met koudebruggen 
en andere zwarigheden die hebben geleid tot de 
verkoop van het huis.
 De titel verwijst naar Magnitogorsk, een ver-
haal van Hermans dat uit twee delen bestaat. In het 
eerste deel beschrijft hij zijn angst voor ijzervijl-
sel dat opstaande figuurtjes vormt in de buurt van 
een magneet. In het tweede deel is sprake van een 
reusachtige fabriek die zoveel magnetisme zou 
kunnen opwekken dat al het metaal van de hele 
omgeving er naartoe gezogen zou worden. Maar 
de machine werkt niet naar behoren. Als straf heb-
ben ze de ontwerper een stervormige, stalen bol in 
de mond gestopt die door zijn eigen machine naar 
buiten gerukt werd. Ten getuige hiervan werd de 
ontwerper opgebaard in een glazen kast.
 ‘Mijn angst en weerzin voor de moderniteit 
zijn zo groot geworden als Hermans’ angst voor 





een bezoek aan het museum van het Kapitool in 
Rome, waar zich een groot aantal bustes van Ro-
meinse keizers bevindt. ‘Die marmeren koppen 
zijn moeilijk te lezen,’ schrijft hij, ‘omdat marmer 
zo befaamd wit is. (…) Het is letterlijk mono-
chroom. Bijvoorbeeld maakt het iedereen blond. 
(…) Toch voelen we dankbaarheid jegens het mar-
mer wegens dit gebrek aan pigmentatie, net zoals 
we dankbaar zijn jegens zwart-wit foto’s, omdat 
ze onze fantasie en intuïtie de vrije loop laten, zo-
dat kijken een vorm van mededaderschap wordt: 
zoals lezen.’
 Brodsky geeft ook een voorbeeld van dit soort 
lezen: ‘Op een dag,’ schrijft hij, ‘turend naar het 
witte gezichtje van een vroeg Romeins meisje, 
hief ik mijn hand, vermoedelijk om mijn haar glad 
te strijken, en belemmerde ik zo de enige lichtbron 
die haar van bovenuit belichtte. Plots veranderde 
haar gelaatsuitdrukking. Ik bewoog mijn hand een 
beetje opzij: haar gelaat veranderde opnieuw.’
 Een ander voorbeeld van het dichterlijke ver-
mogen dingen te zien die er niet zijn, vinden we 
in het gedicht Old Furniture van Thomas Hardy, 
waarin we lezen: ‘Ik weet niet hoe het gaat bij an-
deren / Die omringd worden door relieken van het 
huiselijke leven / Stammend uit de tijd van hun 
moeders’ moeders, / Maar ik weet hoe het gaat bij 
mij / Zonder verwijl. // Ik zie de handen van gene-
raties. / Die de bezitters waren van elk glimmend 
ding / Spelend op de knoppen (…) Handen achter 
handen, bleker en bleker wordend, / Als een kaars-
vlam in een spiegel (…) Op de slome wijzer van 
de klok een wazige vinger (…) Op deze oude vi-
ool dansen ook vingers (…) En ik zie een gezicht 
bij de tondeldoos, / Opgloeiend in het duister, / 
En weer vervagend, zoals de lampkous / rood op-
gloeit door de vuurspaan, / of snel uitdooft…
In 2010 benaderden de kinderen van een zeven-
tigjarige dame Deprez om als verrassing voor hun 
moeders verjaardag haar interieur te vernieuwen. 
Deprez verving alle voorwerpen in het apparte-
ment van deze dame door exacte kopieën die hij 
tweedehands verwierf. Het was hem opgevallen 
dat zijn dochtertje Lune een onderscheid maakte 
tussen haar oude, verbleekte Teigetje en een feller 
exemplaar dat ze later had gekregen. En toen her-
innerde hij zich dat zijn oma, zittend in haar stoel, 
met beide duimen onafgebroken over de uiteinden 
van de leuningen had gewreven. 
 De nieuwe meubelstukken van de jarige dame 
onderscheidden zich van haar oude meubels uit-
sluitend door de manier waarop ze in het zonlicht 
waren verschoten, door hun krassen, hun vlekken 
en hun beduimelde plekken: door de manier waar-
op ze door tientallen andere mensen in tientallen 
andere huizen waren gebruikt. Omdat ze door 
Deprez op net dezelfde plaats werden neergezet 
als hun voorgangers, deden ze de wereld van de 
oudere dame wentelen.
 Na enkele maanden vertelde ze Deprez dat het 
‘nieuwe’ appartement, bijvoorbeeld een bepaalde 
lade, tal van oude herinneringen opriep, dat haar 
wereld rijker was geworden.
 ‘Zoals ik vroeger vertoefde in een “espace 
critique”,’ vertelt Deprez, ‘zou je kunnen stellen 
dat ik vandaag meer vertoef binnen de constellatie 
van het “object critique”. Toen ik vroeger vanuit 
de stedelijke ruimte allerlei uitprobeerde, zo ben 
ik nu veel korter bij geslopen en zit ik haast in het 
hoofd van mensen te prutsen. Om ze dan pas het 
landschap in te sturen.’
 Deze geschiedenis herinnert ons aan de door 
Borges genoemde schrijver Pierre Menard, die uit 
het hoofd de Quijote van Cervantes letterlijk pro-
beerde te herschrijven (en er ook gedeeltelijk in 
slaagde) en zo verrijkte met nieuwe betekenissen.
 In het essay Homage to Marcus Aurelius be-
schrijft Joseph Brodsky enkele indrukken tijdens 
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Dit project is het resultaat van een ideeënwedstrijd 
Het voorstel van Deprez was het Justitiepaleis 
leeg te maken en er een necropolis van te maken. 
Op ongeveer twee derden van de hoogte zou zich 
de verbrandingsoven bevinden. De ceremonies 
zouden enkel ‘s nachts plaatsgrijpen, zodat de 
brandende lijken de glazen koepel van het paleis 
zouden doen oplichten. Zo zou de dood opnieuw 
een plaats krijgen in de stad. De nabestaanden 
mochten de asse achterlaten of deponeren waar ze 
wilden in het gebouw.
 Het gebouw zou een soort van vuurtoren wor-
den voor een innerlijke reis.
67.




Deprez werd door de ESA gepolst of hij, in de 
geest van Appartement voor Léontine V, iets vrij-
wel onzichtbaars zou kunnen bedenken dat kon 
worden toegevoegd aan een ruimtecapsule, opdat 
de ruimtereizigers minder gedesoriënteerd zouden 
raken en gestimuleerd zouden worden om op een 
‘concrete’, cinematografische manier terug te den-
ken aan al het dierbaars op aarde. Enkele jaren ge-
leden, tijdens een ontmoeting in Oostende, vroeg 
Deprez aan de kosmonaut Valeri Bykovsky, die 
nog met Gagarin heeft gevlogen, hoe zij de pro-
blemen van desoriëntatie en mogelijke heimwee 
oplosten. Bykovsky vertelde dat er een oplossing 
was voor het desoriënterende effect in de cabine, 
namelijk door een van de zes vlakken vooraf in 
een andere kleur te schilderen en af te spreken dat 
dit voortaan de vloer was. Door die afspraak kon-
den ze over een boven, een onder, een links en een 
rechts spreken. Voor het tweede probleem was er 
niet echt een oplossing. Een foto meenemen van 






















































Dit ontwerp van Koen Deprez en Monique Verelst 
kwam er als antwoord op een internationale, be-
perkte wedstrijd. De vloer van het gebouw is ge-
klasseerd en werd gebruikt als materiaal om trap-
pen, sokkels, verdiepingen enzovoort te bouwen. 
Hetzelfde gebeurde met de plinten van wit door-
aderd, paars marmer, dat werd gebruikt om veer-
tig centimeter hoge verhogingen te bouwen die als 
banken of als sokkels gebruikt kunnen worden.
 Deprez noemt dit het extruderen van de ge-
schiedenis. Nieuwe mentale beelden mogelijk 
maken door oude materialen en vormen te gebrui-
ken.
 Voor de Onze-Lieve-Vrouwetoren in Antwer-
pen, vertelt hij, zou hij bijvoorbeeld de oorspron-
kelijk geplande tweede toren bouwen. Ik antwoord 
dat de kunstenaar Kris Vanhemelrijck onlangs 
zo’n collage maakte, maar dan zonder horloges. 
‘Oh neen, de horloges zijn onontbeerlijk,’ lacht 
Deprez, ‘want na een tijdje blijken die niet meer 
synchroon te lopen, zodat je een frictie krijgt, een 
scheur in de werkelijkheid die creativiteit en dro-
men mogelijk maakt.
 In 1988 maakte ik een collage met twee iden-
tieke beelden van de aarde. Ik stelde voor al onze 
technologische experimenten verder te zetten op 
één bol om de druk weg te nemen van de andere. 
Maar meteen toonde de collage aan dat er geen 
twee identieke wereldbollen mogelijk zijn, omdat 
ze zich in de ruimte altijd verhouden tot de andere 
en in een verschillende relatie staan tot de zon. Al-
tijd zijn er schaduwen en verschillende lichtinten-
siteiten die het verschil maken. Zo is op de rech-
terbol goed te zien hoe het op twee verschillende 
plaatsen tegelijk nacht is, waarvan de ene nacht 



















hulpmiddelen kregen we een kompas en een staf-
kaart mee waar in het midden een gat was gebrand. 
De enige manier om de opdracht te vervullen was 
altijd rechtdoor te stappen, tot we ons op de staf-
kaart buiten het weggebrande gedeelte bevonden. 
Pas dan konden we ons echt oriënteren.’ Als idee 
voor de tentoonstelling brandde Deprez een gat in 
een kaart, die door Frederik Vergaert, artsitiek lei-
der van het kunstencentrum Lokaal 01, meteen als 
prentbriefkaart werd gedrukt.
 Het sluitstuk van de tentoonstelling bestond 
erin een busreis te maken met een onbekende be-
stemming. ‘Alleen tijdens een onbestemde reis 
kan je het landschap echt ervaren,’ vertelt Deprez. 
‘Als je weet waar je naartoe gaat, kijk je niet meer. 
Zo werden we zoals de figuranten in de landschap-
pen van Patinir: opgeslorpt door de waarneming, 
door de ervaring.’ 
 De onbestemde reis heeft niets te maken met 
risicovolle reizen, ‘high adventure traveling’, 
waarin de verwachting van een risico wordt in-
gebouwd. De voorwaarde voor het lezen van het 
landschap is het ontbreken van een verwachting. 
De reis vertrok bij de tentoonstelling, die een ka-
der aangaf, maar niets bepaalde. Deprez had erva-
ring met zulke reizen, onder meer naar Sarajevo 
en IJsland, zoals we hebben beschreven in het 
hoofdstuk over de zelfnavigatie. De voorwaarde 
voor het welslagen van die reizen bestond erin de 
studenten geen opdracht te geven. Als Deprez zijn 
studenten ‘s avonds vroeg wat ze die dag allemaal 
hadden gezien en ervaren, dan vertelden ze zoveel 
verschillende zaken dat die onmogelijk door één 
opdracht opgeroepen hadden kunnnen worden. 
Deze ervaring sloot aan bij een ervaring van De-
prez waarin hij eens naar Spanje was gereisd en 
nadien zonder enig plan of tijdschema was terug-
Deze tentoonstelling bestond uit drie delen: een 
in de houten vloer van de tentoonstellingsruimte 
uitgefreesde plattegrond van een autobus, acht-
tien reproducties van Patinir op ware grootte en 
een zes uur durende, Noorse film gevonden op 
Youtube, gefilmd vanop een rijdende locomotief, 
zoals je ze twee decennia geleden urenlang op de 
televisie kon zien.
 De vloer van de tentoonstellingsruimte be-
stond uit verschillende lagen, zodat de plattegrond 
van de autobus de structuur had van een bas-reliëf, 
of van de maquette van een landschap. De ver-
schillende lagen van de vloer waren als geologi-
sche lagen, als herinneringen aan steeeds diepere 
gebeurtenissen. ‘De diepte in de vloer was echt 
een cadeau,’ vertelt de kunstenaar.
 Wat Deprez onder meer bijzonder vindt aan 
Patinir is dat hij de landschappen schilderde en 
dat assistenten de figuurtjes schilderden. Er werd 
nooit vooraf afgesproken waar de figuren zouden 
komen. Bovendien heb je de indruk dat de toe-
schouwer het landschap kan lezen, maar de fi-
guurtjes niet. Het zijn heremieten, ze stellen zich 
verdekt op, ze kennen hun onmiddellijke omge-
ving heel goed, maar ze hebben geen overzicht. 
‘De conceptie van Patinir is heel eenvoudig: het 
opvoeren van een exuberant verschil tussen het 
overzicht van de toeschouwer en de beperkte blik 
van de figuranten. Dat deed mij denken aan een 
oefening tijdens mijn legerdienst waarover je al 
hebt geschreven. We kregen een opdracht en als 
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roepen zoals het uitgefreesde grondplan van de 
autobus. Het doel van de reis is dat ze je blijft ach-
tervolgen, niet door de herinneringen, maar door 
de leegtes die ze heeft gecreëerd.
 Bij het begin van de reis zijn ze vertrokken met 
een verouderde kaart die een geel gedeelte had. 
Ze probeerden vooral in het gele stuk te rijden. 
Het begon meer en meer te sneeuwen. Ze moes-
ten blijven doorrijden, omdat ze de autosnelweg 
niet konden verlaten door de sneeuw. Het was 
verschrikkelijk koud. Op een ochtend, nadat ze 
in het busje hadden overnacht, bleken ze zich in 
een dorp te bevinden waar tal van inwoners vroeg 
op pad waren. Deprez en zijn kompanen kochten 
brood en dronken koffie. De deelnemers begon-
nen zich te wassen en om te kleden in de sneeuw, 
buiten. Elk gevoel voor privacy was verdwenen. 
 Heel even waren ze in Praag, maar de plek was 
zo bestemd, dat ze meteen gevlucht zijn. In een 
ander stadje heeft Deprez de deelnemers in een 
pensionnetje gestopt terwijl hij in het busje bleef 
slapen, op de parkeerplaats van een warenhuis. 
Toen namen ze de trein naar een uiterst noordelijk 
gelegen punt, Gdansk, waar ze de zee wilden zien. 
De zee was bevroren. Ze keerden terug naar het 
station en ineens zag Deprez voor de tweede keer 
tijdens de reis het woord Bialystock dat hem aan 
iets deed denken, maar hij wist niet aan wat. Ze 
kochten kaartjes en vertrokken. 
 Ter plekke ontdekten ze dat ze waren aanbe-
land bij het park Narodowy, dat in Simon Scha-
ma’s boek Landschap en herinnering beschreven 
wordt als Het rijk van de Litouwse bizon. Daar be-
vindt zich nog een soort van oerwoud, waar plan-
ten, takken en wortels zich door elkaar heen stren-
gelen, als freeswerk, als verschillende lagen van 
een geheugen, als kaarten die over elkaar liggen. 
En toen wisten ze dat ze hun eindpunt hadden ge-
vonden. Ze maakten soep van wilde paddenstoe-
len, namen een beetje aarde mee, en keerden terug 
naar huis.
gekeerd. Het tweede gedeelte van de reis was veel 
boeiender geweest en had veel langer geduurd. 
Iets soortgelijks gebeurde toen hij op een dag im-
proviserend besloot naar Venetië te rijden en daar 
tot zijn grote verrukking voortdurend verdwaalde, 
maar telkens weer op prachtige plekken belandde. 
Hij begreep toen nog beter dat je verstrooiing no-
dig hebt om tot verbeelding en zelfs tot inzichten 
te komen. 
 Toen hij in Venetië bovendien, eveneens per 
ongeluk, een boek van Brodsky over Venetië las, 
De kade der ongeneeslijken, begreep hij voor het 
eerst dat het boeiende aan een roman niet het ver-
haal was, maar de opeenvolging van de verschil-
lende hoofdstukken, die zich voordoet als een in 
je hoofd te overbruggen afstand, een uitnodiging 
tot een sprong, een heel ruimtelijke ervaring. Wat 
volgt op wat? Deprez noemt dit ‘de abrupte ruim-
te’. Hij trachtte zoiets te creëren in Het Denkbare 
Huis, door elke kamer zo verschillend mogelijk te 
maken van de voorafgaande en de volgende. Elke 
overgang van het ene hoofdstuk naar het volgende 
of van de ene kamer naar de andere kan door ie-
dereen anders ingevuld worden. De bezoeker of 
lezer wordt bijna gedwongen beelden te projecte-
ren en zich in een denkbare wereld te verplaatsen, 
die ontstaat in de gapingen tussen de verschillende 
vertrekken. Het fantastische aan het heremiet zijn 
is dat je, door het gebrek aan overzicht, telkens 
weer in zo’n abrupte leegte terechtkomt. 
 Tijdens de eigenlijke busreis werd eerst zo snel 
mogelijk van de ene plek naar de andere gereden, 
in noordelijke richting, zonder ergens lang te blij-
ven, opdat de reizigers zich niet zouden kunnen 
settelen en telkens andere constructies moesten 
verzinnen om zichzelf te plaatsen. Aan het eind 
van de reis werd besloten dat elke deelnemer een 
mentale kaart zou maken en dat die over elkaar 
gelegd zouden worden. Deprez ging ervan uit dat 
iedereen een verschillende kaart zou maken, die 




Dinsdag, 18 september 2012
Beste Koen,
Als eeuwige autodidact dool ik doorheen boeken, voor-
al ’s nachts, wanneer ik de slaap niet kan vatten, en 
zo stuit ik soms op passages die mij aan je werk doen 
denken. Eerder meldde ik al dat Jorge Luis Borges er-
gens schrijft dat een van zijn belangrijkste ervaringen 
(het fundamentele besef van de eeuwigheid van alle 
dingen: dat er geen tijd bestaat als een opeenvolging 
van momenten), plaatsvond tijdens een avond waarop 
hij het wandelen ‘op goed geluk’ in praktijk bracht: ‘Ik 
wilde geen doel aan die wandeling verbinden; ik hield 
mijn horizon zo open mogelijk om de verwachting niet 
te vermoeien met het dwangmatige vooruitzicht op iets 
specifieks’.
 Enkele nachten geleden vond ik een prachtige pas-
sage bij Susan Sontag in een essay met als titel ‘In het 
teken van Saturnus’ en dat voorkomt in de gelijknamige 
bundel. Het is een essay over Walter Benjamin. Het 
mooie aan Sontags manier van schrijven is dat ze de 
dingen echt gelezen heeft en er dan op een intieme ma-
nier over vertelt. Op een beknopte manier geeft ze haar 
eigen leeservaring weer, als wees ze ons een spoor of 
een jaagpad waarlangs we de gedachten of de bekom-
mernissen van een auteur kunnen volgen.
 Ik citeer nu enkele passages:
 ‘De telkens weerkerende beeldspraak waarin ge-
bruik wordt gemaakt van kaarten en plattegronden, 
herinneringen en dromen, doolhoven en galerijen, ver-
gezichten en panorama’s, roepen in zekere zin voorstel-
lingen op van steden en ook van een bepaalde levens-
stijl. “Parijs”, zo schrijft Benjamin, “heeft me de kunst 
van het ronddolen bijgebracht.”
 Met deze beeldspraak wijst Benjamin op een alge-
meen oriëntatieprobleem en legt hij een maatstaf aan 
voor de moeilijkheid en gecompliceerdheid ervan. (Een 
doolhof is welbeschouwd een oord waar je ronddoolt of 
verdwaald raakt.) Hij wekt ook een idee van iets vaags 
verbodens en suggereert hoe je er toegang kunt krijgen: 
door een psychische daad die overeenkomt met een li-
chamelijke verrichting. “Hele straten werden onder 
auspiciën van de prostitutie ontsloten,” schrijft hij in 
Berliner Chronik…
 Er zit geen chronologische ordening in zijn reminis-
centies, waarvoor hij de benaming autobiografie van de 
hand wijst omdat de tijd niet ter zake doet (“Autobio-
grafie heeft te maken met tijd, met volgorde en met wat 
de gedurige voortgang van het leven uitmaakt,” schrijft 
hij. “En ik heb het hier over een bepaalde ruimte, over 
momenten en losse voorvallen.”)’
 Dit is al niet slecht, maar Sontag is in vorm:
 ‘“Voor dramaturgen in de barokperiode”, zo 
schrijft hij in ‘Der Ursprung des deutschen Trauer-
spiels’, “gold dat de chronologische ontwikkeling in 
een ruimtelijk beeld vastgelegd en geanalyseerd diende 
te worden.” Het boek over het treurspel is niet alleen 
Benjamins eerste uiteenzetting van wat het wil zeggen 
tijd in ruimte om te zetten; hij legt er ook zeer duidelijk 
in uit welk gevoel eraan ten grondslag ligt. Overspoeld 
door een melancholiek besef van de “troosteloze kro-
niek van de wereldgeschiedenis”, een proces van onop-
houdelijk verval, tracht de toneelschrijver uit de barok 
zich aan de historie te onttrekken en het “tijdloze” van 
het paradijs te herstellen. Tot de zeventiende-eeuwse 
barok-instelling behoorde een “panoramische” kijk op 
de historie: “de historie gaat in het decor op. Opvolger 
van de barok-enscenering is de stad van de surrealis-
ten…”’
 (Borges schreef een boek dat in het Nederlands ‘We-
reldschandkroniek’ werd genoemd en trok zich daarna 
terug in zijn labyrinten van woorden en beelden, waar 
de tijd lijkt stil te staan.)
 ‘Benjamins gebrekkige richtinggevoel en onvermo-
gen om een stadsplattegrond af te lezen,’ aldus Sontag, 
‘ontwikkelen zich tot zijn reislust en zijn meesterschap 
in het ronddolen. (…) Maar de ruimte is omvangrijk en 
wemelt van de mogelijkheden, posities, kruispunten, 
doorgangen, omwegen, haarspeldbochten, sloppen, 
eenrichtingsstraten. Eigenlijk een teveel aan mogelijk-
heden. Omdat het saturnijnse temperament traag is en 
tot besluiteloosheid neigt, moet je er soms het mes in 
zetten om los te komen.’
 Waarom schrijf ik je dit bericht uit het verre, afge-
legen Montagne de Miel? Niet omdat het mij treft dat 
de denkbeelden van beide heren lijken voort te spruiten 
uit nachtelijke tochten waarbij ze allicht op zoek gingen 
naar ontmoetingen met vrouwen en er dan maar een li-
teraire wending aan hebben gegeven, wél omdat je voelt 
dat hun nachtelijke wandelingen werkelijk geestelijke 
wandelingen zijn geworden, waarin de benauwdheden 
van tijd en ruimte opgeheven werden. Gezien met be-
trekking tot jouw werk, waarin je ruimtes trekt uit het 
lineaire verloop van boeken en allicht ook uit hun ver-
borgen verbrokkeling, kwam ik ineens tot het triviale 
inzicht dat een vermeerdering of woekering van ruimtes 
de tijd inderdaad kan doen splitsen in vele paden, en 
de wereld, binnen het dwangbuis van de tijd, inder-
daad voor ons open plooit. Ik ken de Duitse barokke 
treurspelen niet, maar ik zie ze als een beeld voor ‘Het 
Denkbare Huis’, met zijn ene lange gang die voor ons 
verbergt dat de volledige ruimte zich aan beide zijden 
van de gang afspeelt, er volledig rond zelfs, als in een 
hotel waarvan alle kamers met elkaar verbonden zijn. 
Ik zie ook het verband met de vele raadselen van de 
barok, de geheime deuren en verborgen betekenissen, 
het schijnbaar overdadige, de aandacht voor het detail 
waarin de blik zich kan verliezen of eeuwig rondwaren.
 Het mes waarmee Benjamin zich volgens Sontag 
tenslotte niet alleen een weg baant in de doolhof van 
zijn gedachten, maar uiteindelijk ook tegen zichzelf 
keert, doet denken aan je verhaal over de tankcom-
mandant die een landschap dwars doorkruiste en een 
dorp binnenviel door één zijde van de hoofdstraat in het 
midden te doorboren. Uiteindelijk schuilt in deze ogen-
schijnlijke beslissing, die een nieuwe richting lijkt aan 
te geven, het moment van de ultieme dwaling, gezien 
vanuit het gezichtspunt van de andere wandelaars. De 
man creëerde nieuwe ruimte, een nieuwe denkweg.
 Het mes doet ook denken aan het restaurant van 
Michel, natuurlijk, waar je het plafond laat uitpuilen 
als een wonde en waar je de vrouw des huizes met haar 
messen in het midden van het restaurant plaatst, als aan 
een offerblok, maar ook, op een meer verborgen manier, 
aan alle passages uit de gebruikte boeken die je niet 
hebt gebruikt, maar weggesneden, om tot een leesbare, 
zij het cryptische wandeling te komen.
 Enfin soit, ik lees verder. Ik breng je op de hoogte 







Dit ontwerp betreft de toevoeging van twee sculp-
turen die elk de helft van een paard voorstellen. 
De site was een nieuw rusthuis in Diksmuide. 
Rond de patio’s bevonden zich pandgangen, zodat 
je de sculpturen vanuit alle richtingen kon bekij-
ken, maar nooit meer dan één helft tegelijk. De be-
doeling was polyester sculpturen te maken, twee 
keer groter dan een echt paard. 
 De ingreep was gebaseerd op een avontuur van 
Baron von Münchhausen, dat in het kort hierop 
neerkomt: 
 De baron en zijn troepen dreven de Turken 
terug tot in de omwalde stad Oksakof. Door de 
stadspoort gereden, kwamen zij algauw op de 
markt waar eigenaardig genoeg geen vijand meer 
te bespeuren viel. De baron liet ondertussen zijn 
Litouwer aan de marktbron drinken, maar daar 
kwam echter geen eind aan. Tot de baron achterom 
keek en zag dat het achterwerk van het dier was 
verdwenen. Het water stroomde het paard even 
lustig uit als het er was ingekomen. Hoe dit in zijn 
werk was gegaan, kon de baron maar niet verkla-
ren, tot hij naar de stadspoort terugreed en alles 
begreep. Poortwachters hadden, juist toen hij door 
de poort heen was gereden, de valdeur neergelaten 
en zo was het achterste deel van de hengst er finaal 
afgesneden. En inderdaad, daar zag de baron het 
aan de andere kant nog trillend op de stenen lig-
gen. Het verlies zou onherstelbaar geweest zijn als 
zijn fourageur er niet in geslaagd was om beide 
warme delen, met jonge twijgen laurier aan elkaar 
te naaien. 
 ‘Voor het project heb ik het rechthoekig OCMW 
gebouw met twee ovaalachtige gaten erin over een 
paard neergeduwd,’ vertelt Deprez, ‘zodat ik twee 
halve paarden overhield. Een half paard per patio. 
Tussen de twee patio’s zouden de gangen en de 
rustplaatsen voorzien worden van laurierstruiken. 






In 2010 trof Deprez zijn vader dood aan in diens 
keuken, in foetushouding liggend op de vloer, met 
in zijn handen, voor zijn ogen, een foto van De-
prez’ grootmoeder. Als grafsteen voor zijn vader 
maakte Deprez een exacte kopie van de grafsteen 
van deze grootmoeder, die nu op twee plaatsen 
begraven ligt en haar zoon eindelijk voorgoed en 
veilig in zich opneemt, alsof hij nooit heeft be-
staan.
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Elegie voor Joseph Brodsky kan gelezen worden 
als een palimpsest van Eigen woning uit 1988. 
Dit palimpsest is gebaseerd op een reeks boeken 
en gedichten van Joseph Brodsky. De lectuur van 
deze boeken leidde tot de aanschaf van vijf schil-
derijen, een sculptuur en een fotomontage die tus-
sen de boeken en het huis werden geschoven als 
onderhandelaars tussen literatuur en architectuur.
 Sommige thema’s, bijvoorbeeld de aanwezig-
heid van een waterpartij, waren al aanwezig in Ei-
gen woning, maar worden op een nieuwe manier 
gelezen door de bemiddeling van Brodsky en de 
toegevoegde kunstwerken.
 Eigen woning bestond uit twee verdiepingen, 
die elk aan beide zijden geflankeerd werden door 
een vijfentwintig meter lange gang. Aan de voor-
zijde was het huis verzonken, aan de achterzijde 
was het gericht op de tuin en op een ambulant 
bureau op rupsbanden, waarmee Deprez desge-
wenst zijn klanten kon bezoeken. Vooral door het 
uitzicht op de tuin, via een groot raam, had deze 
woning iets extraverts, was ze nog enigszins op 
de buitenwereld gericht. Op het dak, dat zich op 
straatniveau bevindt, stond een lift die, eens uitge-
schoven, een panoramische blik bood op het land-
schap.
 De tweede versie van deze woning is meer in-
trovert, in die zin dat de ruimte niet gezocht wordt 
door een contact met de buitenwereld. Een tweede 
verschil is dat er gezocht wordt naar een vorm van 
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positieve leegte, die we kunnen lezen als een po-
tentiële vrijheid. Niet de kale, nietszeggende, he-
dendaagse leegte, maar een boeiende, open ruimte 
die ontstaat door de gapingen, botsingen en ont-
moetingen tussen enkele interventies, waaronder 
enkele architecturale toevoegingen (een tegel-
vloer, een trapkoker, een haard, een pandgang en-
zovoort) en enkele kunstwerken. Samen brengen 
deze objecten een ruimtelijkheid naar de woning 
door te verwijzen naar de buitenwereld (bijvoor-
beeld in de vorm van enkele thema’s zoals ‘water’ 
en ‘blauw’), maar vooral door te verwijzen naar 
zichzelf en door samen een geaccidenteerd land-
schap te vormen.
 In de woning van Mario Praz in Rome bevindt 
zich een kamer die ogenschijnlijk leeg is, maar vol 
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hangt met schilderijen van lege interieurs. ‘Over 
zulke leegtes en zulke ruimtes gaat het hier,’ ver-
telt Deprez: ‘een leegte die geen armoedige afwe-
zigheid is. Zo zullen bepaalde overeenkomsten 
tussen de schilderijen en de bestaande structuur 
mij tot bepaalde beslissingen brengen, maar kun-
nen ook de verschillen, bijvoorbeeld de periode 
waarin ze zijn geschilderd, als tijdmachines die-
nen, waardoor weer nieuwe dingen mogelijk wor-
den.’
 De transformatie van Eigen woning is voort-
gevloeid uit tal van werken van Joseph Brodsky: 
Grote elegie voor John Donne, waarin bij de dood 
van de schrijver ook de hele kamer, de voorwer-
pen in de kamer en de onmiddellijke omgeving 
mee dood gaan of op zijn minst in een comateuze 
slaap verzeild geraken, Loflied op Clio, In ander-
halve kamer, Tussen iemand en niemand, De kade 
der ongeneeslijken, Kerstgedichten en Herfstkreet 
van de havik. De eerste transformatie is gebaseerd 
op een beeld uit dit laatste gedicht, waarin Brods-
ky een havik beschrijft die zo hoog vliegt dat hij 
bevriest en als sneeuw naar beneden dwarrelt. Dat 
beeld deed Deprez denken aan de nachttekening 
van Eigen woning, die zich afspeelt in naar bene-
den dwarrelend maanlicht en waarin je inderdaad 
zou kunnen voelen hoe het maanlicht de nacht 
verpulvert of oplost in sterrenstof. Wat Deprez 
verder aantrekt bij Brodsky is dat hij als schrij-
ver breekt met de moderniteit, bijvoorbeeld door 
elegieën te schrijven (die hij zelf als anti-modern 
beschouwt).
 ‘Ik ben met de renovatie of transformatie van 
Eigen woning begonnen,’ vertelt Deprez, ‘omdat 
ik nu anders denk, anders werk en anders woon 
dan in 1988. Het lijkt alsof mijn werk en mijn 
persoonlijke ervaring van de voorbije 25 jaar mij 
dichter gebracht hebben bij een benadering die 
meer aansluit bij het levensgevoel van de jon-
geling die op zijn zestiende Metsys ontdekte. Ik 
meen nu beter te begrijpen wat ik ervoer toen ik 
naar de twee blauwe vlakken keek die spraken 
over een wereld buiten het besloten interieur. Het 
is een beetje vreemd. Schrijvers doen dat vaker, 
een oud manuscript opnieuw ter hand nemen en 
afwerken of wijzigen, maar bij architecten gebeurt 
dat zelden. En dankzij de rudimentaire, open bena-
dering van 1988 zijn er nog steeds tal van nieuwe 
ingrepen mogelijk.
 Natuurlijk zijn er nog meer aspecten van 
Brodsky die mij aanspreken. Bijvoorbeeld zijn er-
varingen in Venetië – waar hij net zoals ik heeft 
rondgedoold – zijn ideeën over het belang van 
water, bijvoorbeeld in Sint-Petersburg en Venetië, 
maar ook het water van het leven: de zwangere 
vrouw. Er was al een waterpartij voorzien achterin 
Eigen woning, maar ik had nog geen oplossing ge-
vonden. Nu wordt het een gewoon watervlak, als 
een grote spiegel die een fotomontage zal weer-
spiegelen. Brodsky heeft mij ook dichter gebracht 
bij de schilder Giovanni Bellini, van wie ik twee 
jaar geleden tal van schilderijen ben gaan bekijken 
in Venetië om de blauwe mantels van de madon-
na’s te bestuderen.
 Zo ben ik op het idee gekomen niet zomaar 
een literair werk door deze ruimte te duwen, zoals 
bij Het Denkbare Huis, Een heilige van de hor-
logerie en het Wooff Wooff Huis, maar tussen het 
gebouw en Brodsky een eigen laag te schuiven, 
die voortkomt uit mijn liefde voor schilderijen en 
hun vermogen ruimte binnen een andere ruimte te 
brengen. De voorbije drie jaar heb ik vijf schil-
derijen, een beeldhouwwerk en een fotomontage 
gekocht die thema’s van Brodsky en van mezelf in 
zich verenigen.
 In Elegie voor Brodsky worden de kamers niet 
benoemd, zoals wel gebeurde in Het Denkbare 
Huis. De kamers worden niet bepaald door een 
naam, maar door de kunstwerken, die fungeren 
als lichtende kringen die op zeer verschillende 
manieren stralen. De schilderijen en de plaatsing 



























































1. Vijftiende eeuwse meester 
(Fragment van een sterfbed van Maria)
2. Ambrosius Francken 
(Kruisiging met Maria)
3. Pieter Coecke van Aelst 
(Geboorte & vlucht naar Egypte)
4. Gabriel Engels 
(courtisane tussen een zuilenarcade)
5. Jean-Claude Poirier 







dan architecturale wanden. Ze werken op de-
zelfde manier als in een museumzaal, waar zich 
onzichtbare kegels vormen, mentale wanden tus-
sen de ogen van de gefascineerde toeschouwer en 
het werk. In Elegie voor Joseph Brodsky ontstaan 
mentale wanden, gemaakt tussen de omgevingen 
van de kunstwerken. In Het Denkbare Huis stapte 
je nog door metrische kamers om hetzelfde effect 
te bekomen. In Elegie voor Joseph Brodsky stap 
je doorheen moleculaire stofdeeltjes: partikels 
van de ruimte en partikels van het schilderij die 
samenvallen. Om die reden, bijvoorbeeld, verricht 
ik veel studiewerk in verband met de overgang 
tussen vloerpartijen die geïnspireerd zijn door ver-
schillende tijdperken.
 De kunstwerken stellen vaak vrouwen voor, 
bijvoorbeeld een vrouw met leeglopende kan 
van Jean-Claude Poirier (Nymphe dite Aréthuse), 
een gemonogrammeerd schilderij op paneel van 
Ambrosius Francken dat een kruisiging voorstelt, 
maar binnen het christendom ook een beeld is 
voor de doop, en twee paneeltjes die (misschien 
ten onrechte) worden toegeschreven aan Pieter 
Coucke Van Aelst over de geboorte en de vlucht 
naar Egypte, zodat leven en dood samenkomen. 
Verder is er ook een fotomontage van Ronald van 
den Berghe, de vader van de cineaste Dorothea 
van den Berghe, waarin een waterbel boven een 
kerkhof zweeft, een joods thema dat eigen was 
aan Brodsky, die wel naar het westen is verhuisd, 
maar trouw is gebleven aan zijn joodse afkomst. 
Tot slot is er een fragment van een vijftiende-
eeuws schilderij van een onbekend schilder, dat 
het sterfbed van Maria voorstelde.
 Tegenwoordig worden schilderijen gebruikt 
om witte muren op te vrolijken, ik wil ze gebrui-
ken om mijn huis op te laden met inhoud. Ik heb 
dit voor het eerst gedaan met twee tegenover el-
kaar hangende reproducties van een schilderij van 
Fragonard in Het Denkbare Huis: één juiste kopie 
en één in spiegelbeeld.
 In het laatste jaar van de kunsthumaniora had 
ik een fantastisch leraar die alle vakken gaf be-
halve sport en die over verschillende onderwer-
pen zo passioneel kon praten, dat je prachtige 
verbanden ging zien. Zo sprak hij één les over 
het polychromeren van de stoelen van Rietveld, 
waarbij het belangrijk was dat je de nerven bleef 
zien en de volgende les over gepolychromeerde 
Mariabeelden. Ik heb aan deze lessen gedacht toen 
ik de blauwen van Bellini ben gaan bekijken en 
bovenstaande werken heb gekocht. Ik denk dat de 
kleine schaal van de schilderijen de ruimte gaat 
vergroten en noodzakelijk maken.’
Beschrijving
Wie Elegie voor Brodsky betreedt, ontmoet algauw 
de centrale wenteltrap, die zich onder de lichtkoe-
pel bevindt. Deze wenteltrap leidt zowel naar be-
neden als naar boven en is afgewerkt met een hoge 
leuning die bekleed is met textiel vervaardigd uit 
gesponnen gouddraad. De trap bevindt zich aan de 
rand van een vide en verdwijnt bovenaan in een 
ronde opening die via een lichtkoepel uitgeeft op 
het dak. 
 De koepel kan met een hydraulisch systeem 
met drie poten draaiend opstijgen, zodat het dak 
bezocht kan worden. Op het blauwe dak liggen 
blauwe rotsblokken en bevindt zich een lift. Wie 
de lift neemt, wordt een havik. De ring van de 
lichtkoepel wordt afgewerkt met bladgoud. Het 
door de zon beschenen materiaal lost op in stra-
lend licht en vormt een aura. 
 Wie met de rug naar deze wenteltrap staat, 
overziet de grootste ruimte, die links voorzien 
is van een hoge open haard. Rechts zien we bij 
het binnenkomen eerst een fragment van het ano-
nieme vijftiende-eeuwse schilderij. Verderop zien 
we eerst het werk van Ambrosius Francken en dan 
de twee paneeltjes van Pieter Coecke van Aelst. 
Links zien we het schilderij van Gabriel Engels.
 Achterin gaat deze ruimte over in een middel-
eeuwse, eikenhouten pandgang die aan beide zij-
den verdwijnt in een zijgang. De pandgang bestaat 
uit nissen met zitplaatsen en ramen die bestaan uit 
dubbel glas waarvan de buitenste glasruit gegoten 
is en het uitzicht lichtjes vervormt. Doorheen deze 
ramen krijgen we een blik op de lager gelegen wa-
terpartij met een kleine boot. Elke nis is voorzien 
van luiken die in het midden verticaal scharnieren 
en zich rond de dikke muren vouwen. Misschien 
worden de eiken planken als dusdanig gebruikt, 
misschien worden ze roze of paars geschilderd, 
zoals je kan zien in sommige schilderijen. De zit-
jes zijn allemaal hetzelfde, maar zullen naargelang 
van de stand van de zon een ander gevoel uitstra-
len. Dankzij de pandgang kan je rondjes wande-
len, wat een een soort oneindige, meditatieve be-
weging mogelijk maakt. 
 De tegelvloer in de grote ruimte rond de pand-
gang wordt speciaal voor de woning gebakken en 
is gebaseerd op de tegelvloer in het werkje uit de 
vijftiende eeuw (het fragment van de dood van 
Maria), waar vooraan op de vloer lelietjes-van-
dalen liggen. Verdere studie in verband met deze 
tegels bracht Deprez bij de Annunciatie van de 
Duitser Friedrich Herlin, waarvan de tegelvloer 
waarschijnlijk gebaseerd was op de tegelvloer in 
de Annunciatie van Rogier Van der Weyden, die 
gekenmerkt wordt door patronen met blauwe drie-
hoekjes die dezelfde zijn als bij Herlin, maar an-
ders geschikt. Het zijn tegels van 20 bij 20 cm, 3 
cm dik. Met hun hopelijk door het bakproces ver-
schillend gekleurde beige driehoeken en hun vaal-
blauwe driehoeken vormen ze een patroon op de 
vloer. Hier en daar worden op de tegels lelietjes-
van-dalen geschilderd (en gebakken), zoals er in 
het schilderij van Herlin op de tegelvloer liggen en 
in het schilderij van Van der Weyden in een vaasje 
staan. ‘Vroeger gaven vloeren evenveel informa-
tie als sommige muren vandaag,’ vertelt Deprez 
hierover, ‘vaak werden er spreuken in verwerkt en 
schilders knipoogden naar elkaar als ze bepaalde 
patronen of kleuren overnamen.
 Door het gebruik van deze vloer schrijft De-
prez zich in in de kleine historiek van tegelvloeren 
in bepaalde schilderijen.
 Voor het haardvuur worden in de tegelvloer 
rotsblokken verwerkt. Deprez zag dit voor het 
eerst in een klooster, waar de oorspronkelijke 
rotswand hier en daar door de vloer priemde. Hier 
doen ze natuurlijk denken aan Table pratique, 
maar ook aan Mormel. Misschien houden ze ook 
de warmte van het haardvuur vast.  
 Waar de pandgang grenst aan het achterste ge-
deelte van de twee gangen, gaat de vloer over in 
een zeventiende-eeuwse vloer met een diagonaal 
zwart-wit patroon, gemaakt van wit en zwart kerk-
marmer.
 In één gang bevinden zich twee gespiegelde 
toiletten, die enkel afgesloten worden door gor-
dijntjes die reiken tot op schouderhoogte van een 
zittend persoon.
 Het plafond wordt geschilderd in het licht-
blauw van de kunstenaar Philippe Van Snick (het 
dak in diens donkerblauw). Of het lichtblauwe pla-
fond zal samengaan met het blauwe patroon op de 
vloer is nog niet geweten. Zo componeert Deprez 
zoals hij de kamers in Het Denkbare Huis heeft 
ontworpen: wand per wand, vlak per vlak, zonder 
vooraf een beeld te hebben van het geheel.
 Aan de achterzijde van de pandgang, in de al-
lerlaatste ruimte, bevinden zich een centraal bed 
en een bad, die worden gescheiden door de nimf 
van Jean-Claude Poirier. Dat alles wordt aan de 
tuinzijde afgeschermd met een gietijzeren hek-
werk tot op borsthoogte.
 Vanuit deze kamer vertrekt een molenaarstrap 
naar beneden. Daar aangekomen kom je terecht in 
de anderhalve kamer die uitsluitend uit blanke eik 
is vervaardigd. Nog kenmerkend aan deze ruimte 
is de manier waarop je toegang krijgt tot de kamer. 
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een alkoof te kruipen voor je de hele ruimte kan 
betreden. De kamer geeft uit op de grote tuin.
 Wie terugkeert naar boven en daar de wentel-
trap afdaalt, komt terecht in een lage ruimte waar 
heidens aandoende kasten boven het vloeropper-
vlak zweven. In de buurt hangt het werk Kleine 
landeigendommen van Gery De Smet, dat onder 
meer te maken heeft met Brodsky’s gevangen-
schap, waarover die schreef dat het ergste was 
dat hij geen horizon kon zien. ‘Je wees mij erop,’ 
vertelt Deprez, ‘dat er linksboven in dit schilderij 
toch een strookje blauwe lucht te zien is. Het is 
wonderlijk hoe stil beelden tot ons spreken over 
dingen die we telkens weer vergeten.’
 Verderop, in het tegenlicht, is de grote water-
partij te zien waar een dwarsliggende boot vrijwel 
de hele breedte van het bassin benut. De boot en 
het water worden aangewend als onvaste topo-
grafie. De lichte deining van het water ontregelt 
het principe van de horizontaliteit en de stabiliteit 
van het huis. In het werk van Brodsky is water erg 
belangrijk. Niet alleen in De kade der ongenees-
lijken of door Venetië, ook door de band met zijn 
geboortestad Sint-Petersburg. 
 Tegenover de waterpartij, waarin het weer-
spiegeld wordt, hangt het werk Oculeren met een 
schietend oog van Roland van den Berghe. Op het 
beeld is een zwevende en met vocht gevulde bel te 
zien, gefotografeerd op een Joodse begraafplaats. 
Boven het beeld staat in het blauw, als een middel-
eeuwse banderol: ‘Verboden te fotograferen tus-
sen 25 maart en 25 december.’ De eerste datum is 
die van het feest van Maria Boodschap en verwijst 
naar het moment waarop de aartsengel zijn woor-
den tot Maria spreekt. De tweede datum brengt de 
geboorte van Christus in herinnering. Tussen bei-
de momenten liggen negen maanden tijd. Met het 
uitdrukkelijk verbod om gedurende deze periode 
afbeeldingen te maken, getuigt Roland van den 
Berghe van zijn ontzag voor de zwangere vrouw. 
Tegelijkertijd raakt hij aan een precair probleem, 
namelijk dat van de verhoudingen tussen Joden 
en christenen. ‘De kunstenaar zinspeelt hier waar-
schijnlijk op het thema van de herrijzenis of het 
overwinnen van de dood,’ vertelt Deprez. ‘In dat 
geval zou je het christendom als een vervolg op de 
joodse traditie kunnen zien.’ In een brief die Rol-
and van den Berghe tot Deprez richtte, zegt hij het 
volgende: ‘Via het vertederende moment van een 
jonge moeder wordt gezinspeeld op het verrijzen 
van de christelijke religie uit de joodse. Indien zo-
wel de christen als de jood buigt voor deze trans-
cendentie, gefigureerd in een zwanger meisje, dan 
kunnen de twee religies elkaar opnieuw de hand 
reiken. Ondanks het feit dat er geen enkele reden 
is om het thema van de Onbevlekte Ontvange-
nis als een blijk van toenadering te zien, zou je 
toch kunnen volhouden dat de heiligheid van elke 
zwangerschap – waarvoor de Maagd Maria slechts 
een metafoor is – een deugdelijke grondslag biedt 
voor dialoog.’ ‘Het oeuvre van Joseph Brodsky,’ 
vertelt Deprez, ‘is de reïncarnatie van een derge-
lijke dialoog. Door het werk (200 cm hoog en 340 
cm breed) tegenover de waterpartij te plaatsen, 
geraakt het water opgeladen. In de spiegeling lijkt 
de waterdruppel zich te herenigen met het water 
uit het bassin. In dat schijnsel gedraagt de druppel 
zich ook als een luchtbel onder water.’
 In het algemeen wordt het plan zo symme-
trisch mogelijk gehouden, omdat de bewegingen 
van de bewoner de ruimte dan meteen assymme-
trisch maken. Alleen in een symmetrische ruimte 
is ware, persoonlijke asymmetrie mogelijk.
 ‘Ik heb getracht,’ vertelt Deprez, ‘zo zorgvul-
dig mogelijk een landschap te maken (de hoofd-
toon is blauw) dat niet onmiddellijk uit de natuur 
is ontsproten, maar wel uit de cultuur. In dat land-
schap zitten geen verborgen gebruiksaanwijzin-
gen. Het is geen geheim gebied dat moet ontrafeld 
worden. Het is even doofstom voor de bewoners 
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